登陆注册
9332700000025

第25章 虽然下台了,但没有出局(1)

比利虽然是天才,但也免不了挨人骂,更免不了遭遇难事。他的“孩子”遇到现金周转困难的事,不久在汽车市场上就传开了,比利也不得不去找那些讨厌的银行家们求助。

到1910年春天,人们担心的市场饱和似乎终于到来了。当初摩根财团想组建汽车企业集团,也就是因为这种担心。亨利·福特的T型车持续畅销,那些生产豪华车的厂家都在开发价格低廉的型号。对大轿车的需求突然枯竭了(实际表明那是一种短暂的现象),通用汽车公司也忽然陷入了财务危机。

比利的“孩子”现在生产21种不同型号的汽车,分别由不同厂家生产,它们现在都是通用汽车公司大家庭的成员了。因为这些厂家仍然是独立经营的,所以行政费用、生产成本和零件库存成倍地增加,当销售停滞时,就开始显现其严重后果。通用汽车公司的两个主要现金来源—一别克汽车和凯迪拉克汽车——受到的冲击尤为严重。到仲夏的时候,别克汽车公司所欠的短期贷款就达到270万美元,应向供货商支付的货款达500万美元。更难对付的是,通用汽车公司每两个星期应支付的员工工资就达20万美元。

在这种情况下,比利不得不去寻找新的贷款。他没有卑躬屈膝地去纽约,而是先在中西部地区踅摸,从代理商和他自己日渐萎缩的杜兰特一多特马车公司以及本地银行中寻找。他带着威尔弗雷德·利兰和奥尔兹汽车公司的销售经理阿诺德·戈斯乘坐火车在这个地区转悠。

但是没有人愿意帮忙。银行界普遍对汽车业的发展前景表示悲观,都认为市场已经饱和,而仍然不断地开发新型汽车、企图打开新市场的汽车公司行政管理人员,作为一个整体,往好了说,都不是正经生意人,往坏里说,都是靠不住的梦想家。

比利自己的形象一夜之间发生了180度逆转。以前人们认为他是“天才”,现在则被看成一个愚蠢的投机商。一些银行家说,如果只向凯迪拉克一家贷款,没有任何问题;但是他们不能拿通用汽车公司冒险。还有一些人声称,因为没有集中的簿计体系,所以无法估算通用汽车公司真实的债务规模。

在去堪萨斯城、圣路易斯和芝加哥作了一次不成功的旅行以后,杜兰特和戈斯跟到印第安纳拜访银行家的A.B.c.哈迪一起返回弗林特。哈迪后来回忆说:

火车停在了印第安纳的埃尔克哈特,当时下着大雨。漆黑的街道上闪着一个电灯标志:“银行。”杜兰特推了推正在角落里打瞌睡的戈斯。

“醒醒,戈斯,”老板说,“我们还有一家银行没去过呢。”

虽然杜兰特不断地拿自己开玩笑,他还是一改往日大胆而一意孤行的作风,采取了严厉的措施。他裁减了4 250名员工,将员工总数减少到了10 000人。但是债务还是继续攀升。正如企业历史学家阿瑟·庞德所说:越是观望,情况就越坏。这部分是因为信心的下降使讨债的人数增加了,部分是因为调查发现债务不断在增加。主要的原因是公司内部各个单位的独立经营和统一的簿计体系的缺乏。有一个例子很能说明问题。9月19日,董事会就不知道奥克兰公司到底欠债多少。

最后,比利不得不承认,他本人既是问题,也是解决问题的办法。向纽约和波士顿的大银行求助的痛苦经历表明,要获得贷款,银行家们就必须对通用汽车公司进行重组,而在新的管理层中,不得给杜兰特留任何位置。

为避免自己的“孩子”破产,比利决定将自己的命运交由波士顿最大的投资银行之一的李·希金森投资银行处置。这家银行恰好跟阿尔弗雷德·斯隆的父亲生意关系密切,1920年,当阿尔弗雷德·斯隆在通用汽车公司中的地位岌岌可危时,还曾给他提供过一个职位。

比利跟通用汽车公司说再见……不过是暂时的

关于比利离开的条件是苛刻的。一个由李·希金森投资银行领头的、不少于20家银行组成的辛迪加将向通用汽车公司发放总额为1 500万美元的贷款,在五年内还清,年利率为6%。贷款将以通用汽车公司的全部资产做抵押。通用汽车公司可以得到1 275万美元的现金。在这些苛刻的条件中,最严酷的是银行辛迪加将得到通用汽车公司600万美元的股份作为“红利”。最后,在五年还款期间,通用汽车公司的管理权将操在一个五人董事会手中,比利·杜兰特可以是其中一员,但是他在所有问题上的表决权只是五票中的一票。实际上,他是欲取先予。

这些条件是在切斯国民银行的总部谈判达成的,李·希金森投资银行的关键人物詹姆斯·斯托罗在谈判中起了重要作用。杜兰特和他的管理团队被折磨到早上6:00,然后会谈暂停,银行家们要求威尔弗雷德·利兰到贝尔蒙特宾馆的套房里继续谈判。

这次,比利不在场,无法为自己辩护。起初,银行家们提出抛弃通用汽车公司中除凯迪拉克汽车公司以外的所有企业。利兰倾向于保持控股公司的原状,说一旦通用汽车公司解体,投资人将无法收回其投资。谈判一直进行到次日凌晨2:30。利兰坚定地为杜兰特辩护,并曾经拒绝过让他自己负责通用汽车公司日常管理的建议。上午10:30,谈判恢复进行,杜兰特又被召来听取协议的最后条款。

在创办了通用汽车公司仅仅两年之后,杜兰特又成了孤家寡人。但是在他的脑子里,他既没有倒下,也没有出局。用他自己的话说:我没有任何不忠的念头。我觉得让新班子来管理要更好一些,如果我心存夺回通用汽车公司控制权的念头,那我不如创办一个自己的公司,完全按照自己的思路去管理。换句话说,就是再成立一个一人机构,但要跟亨利·福特学习——不要银行家们掺和。

具有讽刺意味的是,比利自己的战略恰恰是日后阿尔弗雷德·斯隆用来使通用汽车公司获得无与伦比的成功的战略:那就是垂直集中的制造网络以及不同品牌和产品组成的、将创造更多产量和市场推力的企业集团。

正如他早年对汽车历史学家劳伦斯·塞尔茨所说的:杜兰特购买了大量不同的企业,其中绝大多数都不太好;但是他主要是靠股份购买的。他并不真正想要这些企业的资产;它们中的绝大多数都债台高筑。他想要的是许多“品牌”,这样他就总是能够生产出某种畅销的汽车。我曾经听他这样解释:

“他们说我不该买下卡特汽车公司,”他说,“那么,谁能肯定卡特汽车不会成为抢手货?它有摩擦传动装置,而其他汽车没有。我怎么能知道这些工程师日后会说什么?还有埃尔莫汽车,它有双循环发动机。那是摩托艇上用的发动机,也许日后将成为汽车用发动机。我想拥有所见的各种汽车,以确保立于不败之地。”

阴谋还是审慎

让人觉得好笑的是,那场引发了债权人和银行家们的恐慌和对杜兰特的不信任的危机来得快,去得也快。银行家们的托管还不到几个星期,别克汽车和凯迪拉克汽车的销售量就开始回升,现金不断地回笼。年底的时候,光别克汽车公司就收到了14 000份新订单。

比利认为,公司快速的恢复证明了自己的决定和预见的正确性,因此提出,公司面临的问题本来没有债权人和银行家们所想象的那么严重。而银行家们则觉得公司状况的好转恰恰证明了他们自己在重组通用汽车公司的过程中所表现出来的智慧和决断的正确性。

银行家们是否像马杰里所暗示的那样,实际上是抓住瞬间的机会夺取了对通用汽车公司的控制权,以便谋取自己的金融利益?马杰里的书是唯一为她父亲辩护的书面材料,也是唯一对那些摧毁了一家年轻企业的债权人和银行家直接提出控诉的书面材料。通用汽车公司当时的资产负债表显示,比利在1910年所采取的大刀阔斧的行动是正确的:到1910年,通用汽车公司除了它那许多可疑的制造厂以外,拥有价值超过1 000万美元的优先股和价值为15 819 830美元的普通股,在汽车业尚不为商业界完全接受的20年前,这是一个很大的数字。

此外,在销售这种“投机性”股份之外,别克汽车公司还承受着为通用汽车公司的经营和扩张提供资金的沉重压力。由于我父亲在全国打下了坚实的组织和推销基础,别克汽车公司的销售额在1910年达到大约5 000万美元。

不过,他现在落到了这样一种地步:他曾经鼓励朋友们跟他一起建造社区谷仓,在房顶还没有建好的时候,他们失去了自己的头儿,同时因为谷仓不能挡雨而埋怨他!

对我父亲来说,谷仓就是通用汽车公司,房顶就是充足的资金,而雨就是那些焦躁不安的债权人……

大家都知道,银行家们完全彻底地干了他们想干的事。按照表决一信托协议,他们拥有通用汽车公司的大多数股份。

显然,通用汽车公司的所有债券在向公众发行之前就被买光了。

再注意一下以下这个奇怪的事:一方面,银行家们对通用汽车公司的前途充满疑虑,所以彻底清理了它的资产,以便为他们出借的贷款提供足够的担保;另一方面,非常想购买通用汽车公司股份的投资人却相互竞争,以买到尽可能多的股份……

马杰里书中提出的指责从来没有人回应,比利因为在考虑新的更大的征服,所以也将这件事情放在了一边。

30多年以后,阿尔弗雷德·斯隆在回顾这些事情的时候,也不愿多谈,只用了草草几句话。但是,斯隆还是间接地赞扬了比利在最初两年为通用汽车公司所做的一切:

大家都说杜兰特足智多谋,一些人则说他对危险不管不顾。两种看法可能都有一定道理,但是都不足以反映比利实际上所作出的巨大贡献。一方面是由于扩张太快,另一方面是因为组织不发达和管理经验不足,再就是由于新兴产业发展初期不可避免会产生的那些问题,通用汽车公司在一两年后遇到了资金困难。于是公司组建了一个银行辛迪加,发售了1 500万美元的公司债券,从而重新起步…

无论对通用汽车公司还是对比利·杜兰特来说,这都是一个新的起步。在接下来的10年里,汽车将重塑美国的工业和生活。有两个企业脱颖而出,它们就是福特汽车公司和通用汽车公司。

亨利绝尘而去……带着美国

在比利创办通用汽车公司的1908年和他被银行家们驱逐的1910年之间,别克汽车公司的销售量翻了一番,凯迪拉克汽车公司翻了两番。比利关于对汽车的需求将成倍增长的预见似乎击败了银行家们有关汽车市场已经饱和的看法,虽然通用汽车公司内部到处是问题和争斗。

当控制着比利的“孩子”的那些银行家埋头内部以求迅速实现操纵的时候,亨利·福特利用他的T型车却在扎扎实实地干着事关汽车业和工程、生产、定价之未来的事情。在1908年引入T型车以后,福特汽车公司又迅速地放弃了所有其他车型,但其销售量也翻了一番,从1908年的1万辆增加到1910年的2万多辆。那年,福特牌汽车实际上超过了别克汽车,成为业内销售冠军。在执掌通用汽车公司的银行家们致力于还债和重组(获得了很大成功)的时候,亨利·福特则致力于提高生产效率和降低价格(获得了更大的成功)。

到1915年,即银行家们的控制即将到期的时候,通用汽车公司的市场份额从1910年的2l%下降到不足10%,而福特汽车公司的份额则飙升至28%。实际的销售数字则更加惊人,这要归功于“疯子亨利”的直觉。通用汽车公司四个主要品牌的表现参差不齐,别克和凯迪拉克仍然是顶梁柱。1910~1915年问,别克汽车的销售量增加了300%,同期凯迪拉克汽车的销售量增加了一倍。这些数字无论怎么看,都是相当不错的结果,但是跟福特汽车公司比较起来却是微不足道的。靠着T型车,福特汽车公司的销售量增加了1 800%多,从1910年的20 255辆增加到1915年的394788辆。

到1915年,亨利·福特这位早年看来最不可能成功的人成了当时的大腕,无论是在政界还是在商界,他的意见都举足轻重。整个汽车业都因为T型车的辉煌成功而被推进了一大步。起初定价为850美元的T型车到1915年降到440美元,因为福特掌握了批量生产的秘诀,也因为流水生产线的作用。

由于没有一款汽车在价格上能够跟T型车竞争,那些更有特色、马力更强大的品牌销量也不错,因为略微收入高一些的人都愿意购买这些车子,以显得自己比购买T型车的人更有档次。20世纪20年代,阿尔弗雷德·斯隆将成为这个更加多姿多彩的市场的主宰,为消费者提供了各种能够显示其所有人社会地位和品位的车型。

美国汽车总的销量在1908年是5.8万辆,1910年增加到17.3万辆,1915年增加到1 400万多辆(增加了2 300%,而福特汽车公司增加1 800%),汽车工业也创造了十几个附属产业,同时使不少其他产业焕发出新的生命力。这些产业包括石油、橡胶、钢铁等,都是汽车制造所必不可少的资源,还有机器、工具、道路建设、船运以及汽车服务和维修等。

汽车不仅引发了石油业的大发展,还引发了石油提炼和铁合金方面的许多创新,这些创新反过来又引发了化工方面的创新。因为内燃发动机汽车需要柴油,所以美国的原油产量从1900年的6 000万桶增加到1914年的2.5亿桶,标准石油公司创建了第一个连锁加油站网络,所有加油站使用标准的设计和标志系统。

同类推荐
  • 李鸿章全传:3

    李鸿章全传:3

    李鸿章,最具争议的晚清重臣之一,在中国近代化进程中起着举足轻重的作用。李鸿章是中国近代史上许多屈辱条约的签字者,然而中国近代化的许多“第一”又都与他的名字联在一起,如中国第一家近代化航运企业——轮船招商局、中国第一条自己修筑的商业铁路、中国人自行架设的最早的电报线、中国第一批官派留学生、中国第一支近代化的海军等等。国人骂他,是因为觉得他与晚清的许多耻辱有直接关系;西方人敬他,因为认为他是中国近代史上第一个真正的杰出外交家。
  • 一代女帝:武则天

    一代女帝:武则天

    贞观九年(635)五月,太上皇李渊谢世。武士彟在荆州哀悼成疾,吐血而死。当时,武则天仅有十二岁。武士彟的灵柩在长沙大崇福观里放了七个月。唐太宗认为武士彟是忠孝之士,并追赠礼部尚书,令官办丧事。贞观九年十二月,武则天兄妹护送着武士彟的灵车,长途跋涉,返回并州(治所晋阳,在今山西太原市西南)故乡,在并州大都督英国公李勣的监护下埋葬了他们的父亲。
  • 扼住命运咽喉的人:介绍德国音乐家贝多芬

    扼住命运咽喉的人:介绍德国音乐家贝多芬

    德国作曲家路德维希·凡·贝多芬于1770年12月16日出生在波恩。他的祖父和父亲都是宫廷里的乐师和歌手,母亲是宫廷厨师的女儿。他们一家象当时为宫廷服务的所有仆人一样,过着贫困清寒的日子。贝多芬的母亲生过七个孩子,只活下了三个,贝多芬最大。
  • 遗传学之父:孟德尔的故事

    遗传学之父:孟德尔的故事

    本书介绍孟德尔——生物遗传学的先驱、奥地利生物学家,阐述其作为农民的儿子对科学的执着、及其理论在中国的传播等。
  • 张爱玲·她从海上来

    张爱玲·她从海上来

    难以忘怀的旧上海,还有那让人沉醉的男女情爱是张爱玲带给我们的印象。本书将把张爱玲的人生细细解读,佳人不再,岁月依旧。
热门推荐
  • 最强星士

    最强星士

    末法之末,魔法式微,秘纹崛起,一个前所未有的斗气秘纹文明崛起!星甲!用斗气催动的星甲!星际时代!人族、异虫、星灵、亡灵,四大种族并驾齐驱!……十年努力,法蓝星的叶铭,终于解开了父亲留下的一级幂锁,然而他并没有如愿以偿的见到父亲。他得到的是一颗名为“泰坦之核”的神秘圆石……
  • 从长江上生升起血日

    从长江上生升起血日

    本书纯属虚构。她只是一个生活无忧无虑的吃货,谁能告诉她,在吃饭的时候,噎着了,结果一醒来就在一个,充满欧式古典风味的房间,可是如果穿越到古代还行,民国,还不是以前的中国,这让她无法接受,不过幸好是个千金小姐,那这个传说中高冷年轻的少将怎么回事,半夜爬她床,结果被一脚踢下,幸好有地毯,某人早上起来还笑他是熊猫,可是却没看到某人脸都黑了……或许穿越是上天的安排,可是...
  • 槐灵

    槐灵

    一次执行任务的过程中发生了一场意外,使得她穿越到了异世时空。当她猛然间醒来,却身处古色古香的房间内。还未等她明白这一切,却又发现她的身体被人改造过了。她是谁?为什么出现在这儿,她一概不知,曾经的记忆仿佛被人封存了起来。且看她在异世找回记忆,权倾天下,执掌生杀。
  • 恶魔王子与小笨猪

    恶魔王子与小笨猪

    契子喜欢你没道理,可是喜欢一头笨的要命的‘猪’,那就是遭到世界的奇遇,哎!也不知道,月老这个天杀的,竟然让帅哥和笨‘猪’配在一起,也是老糊涂咯,月老无意搭错线,却成一个爆喜剧,那也就难怪了,‘猪’和帅哥到底会有什么结果呢?就让我们踏上他们的爱的旅途,一起去探索吧!go-->
  • 文穿之宅斗克星

    文穿之宅斗克星

    一朝穿越,全家极品,难道就要被束缚在这方寸天地宅斗一生?当然不!正风气,振女权,济困扶弱,于风云突变中一路向前……咔!穿越助手你给我回来!你对我的人生做了什么?【情节虚构,请勿模仿】
  • 天庭公主凌雪

    天庭公主凌雪

    凌雪等人被玉皇大帝送入凡间,在凡间凌雪等人经历了什么?
  • 清穿之我是娜木钟

    清穿之我是娜木钟

    清朝的皇帝里头,阿轻一直对皇太极情有独钟。若是能够成为皇太极的爱人,一定会非常幸福,而自己也会努力成为能够与他并肩的那个人。然而一朝穿越,阿轻没能成为宠冠后宫的海兰珠,却成了那个倒霉的西宫大福晋娜木钟!【情节虚构,请勿模仿】
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 小学生在校园

    小学生在校园

    这是第一次写多多指教这就是一个学校发生的明争暗斗,什么同性恋啊,都有,希望大家能多多指教,写的不好的多多包涵
  • 护美邪医

    护美邪医

    特种兵隐身都市,身怀透视异能,凭借一腔骚情和两只铁拳,泡尽如花美眷,独掌暧昧江山!纯情萝莉,麻辣警花,千金小姐,美女总裁……大家请排好队,挨个侍寝!