登陆注册
8075600000072

第72章 法拉和我清家(1)

现在只剩我一个人留在农场了。它已经不再属于我,但买主提议我可以想留多久就留多久,出于法律原因他们以每天一先令的价格出租给我。

我在出售我的家具,所以法拉和我有一堆事情要做。我们得把所有的瓷器和玻璃杯放在餐桌上展示;餐桌被卖出去之后,我们就在地板上摆起了长阵。布谷鸟钟夹在里面傲慢地大声唱出钟点,然后它也被卖掉了,飞走了。一天我卖掉了我的玻璃杯,但是晚上我又改变了主意,于是第二天一早我开车去内罗毕让那位女买主放弃这笔交易。我没有放玻璃杯的地方,但是许多朋友的指头和嘴唇触碰过它们,他们送给我上好的美酒,让我从杯中啜饮。玻璃杯仍萦绕着旧时席间漫谈的回音,我不想与它们分别。我想,事到如今打碎它们还更容易。

我有一面木头老屏风,上面绘有中国人、苏丹和黑人的画像,还有拴着绳子的狗,我把它放在壁炉旁。晚上火苗烧得正旺时,画中人就走下屏风,演起我给丹尼斯讲的故事里的插画角色。我端详了它很久,然后把它叠起来塞进箱子里,人像们在里面可以暂时好好地歇上一阵了。

麦克米伦女士当时已经建成了内罗毕的麦克米伦纪念馆,是她为丈夫诺斯拉普·麦克米伦爵士建造的。那是一座精美的建筑,里面有一座图书馆和阅览室。她开车来到农场,坐下来悲伤地谈起过去的时光,她为了图书馆买下我的大多数丹麦家具,都是我从家里带过来的。我很高兴知道这些开朗、博学又友好的柜子和壁橱可以换个地方,在某一处书香学者的氛围中仍待在一起,像革命时期的贵妇小团体在大学里找到庇护所一样。

我把自己的书打包放进箱子里,坐在上面,也在上面吃饭。

书在你的殖民地生活中扮演的角色与在欧洲时截然不同,你生活中有一整面完全由书来掌控。基于这个原因,你根据它们不同的特质对它们分外感激,或更加愤怒,读后的态度比你在文明国家时强烈得多。

书中的虚构角色在农场上跟着你的马并肩奔跑,在玉米田里踱来踱去。他们就像很有智慧的士兵一样,可以马上独立地找到自己所属的营房。一个早晨,我在前一晚读过《克罗姆庄园的铭黄》之后—我从没听过作者的名字,是在内罗毕的书店里随手拿起这本书的,但它让我万分满意,就像在茫茫大海里发现了一片新绿岛—在我骑马穿过动物保护区一个山谷时,一只小羚羊跳出来,马上化身成书中的牡鹿,它拉过赫拉克勒斯先生、他的夫人以及三十只黄黑色的巴哥狗。沃尔特·司各特塑造的所有角色都能在这个国家找到归宿,你可能在任何地方遇到他们;奥德修斯和他的手下也是,更奇怪的还有拉辛笔下的许多角色。彼得·施乐米尔穿着“一步七里格”靴走过山丘,“蜜蜂小丑”阿格海布就住在我河边的花园里。

家里的多余东西都被卖掉或打包寄出后,我家在这最后几个月的时间里变得无比自在,像光洁的头盖骨一样高贵,是一处凉爽宽敞的好居所,竟然都有回声了,草坪上的草长得有门阶那么高。到最后,房间里已经空无一物,在那时的我看来,这种状态比以前要更适宜居住。

我对法拉说:“这就是它一直以来应有的样子。”

法拉很理解我,因为所有索马里人都有某种禁欲意识。这段时间里,法拉坚定而专注地帮我处理一切事务,但他看起来越来越像一个真正的索马里人,就是我刚到非洲时他被派去亚丁接我的样子。他最担心的就是我的旧皮鞋,他向我透露说他会每天都向阿拉祈祷,让皮鞋撑到我抵达巴黎再报废。

这几个月里,法拉每天都穿着他最好的衣服。他有很多好衣服:我送给他的阿拉伯金色刺绣马甲,一件伯克利送他的非常讲究的猩红色镶金制服马甲,还有各种颜色的漂亮丝质头巾。通常他都把它们收在柜子里,只在特殊场合才穿,但现在他穿上了最好的衣服。他在内罗毕的大街上跟在我身后一步,或是等在政府大楼和律师办公室肮脏的楼梯上时,都穿得像全盛时期的所罗门。让索马里人做到这样可不容易。

我现在还要安排我家马和狗的命运。我一直打算把它们打死,但我的很多朋友写信给我,让我把它们留给他们继续养。后来我骑马出门带上狗时,总觉得打死它们似乎不公平—它们还有那么活泼的生命。我花了很长时间考虑这件事,我觉得在其他任何问题上,我都没有回心转意这么多次。最后我决定把它们送给朋友。

我骑着最心爱的马—“胭脂”—去内罗毕,骑得非常慢,一路瞻前顾后。我想,让“胭脂”去内罗毕却不再让他回来,他一定觉得很奇怪。我花了一些力气把他固定在奈瓦沙火车的运马车厢里,站在车厢里,我最后一次用手和脸去感受他光滑的口鼻。“胭脂”,我不会让你走的,除非你祝福我。我们一起在土著的香巴地和草棚间寻找过河的马道,走在陡峭打滑的下坡,他敏捷得像一头骡子,在急淙淙的棕色河水里我曾见过我和他的脑袋贴在一起。愿你此刻,在白云山谷里吃饱喝足,左有根茎,右有康乃馨。

我的两只猎鹿犬—“潘尼亚”的孩子“大卫”和“黛娜”—被送给了吉尔吉尔附近农场的一个朋友,它们可以在那里肆意打猎。两只狗都非常壮实贪玩,被很有格调地抓进车里从农场带走时,它俩气喘吁吁,脑袋挤在一起伸出车外,舌头垂在外面,好像正要去玩绝妙的新游戏。敏捷的眼睛和腿脚,还有活泼的心,都离开了家与平原,去新的地盘呼吸、嗅闻,快乐奔跑。

我的一些雇工已经离开农场。由于现在没有咖啡可磨,普兰·辛格发现自己失业了。他不想继续留在非洲找工作,最后下定决心回印度。

精通矿物的普兰·辛格离开工作坊,就像个孩子一般天真。他完全无法相信农场已经倒闭了,他为农场哀悼,洒下的清澈泪水流过他的黑胡子。有很长一段时间,他想方设法让我留在农场,并且计划让农场继续运作,这些举动让我担忧。他一如既往地以我们的机器为傲,一度整个人就像被钉在了工厂的蒸汽机和咖啡烘干机上一样,温柔深邃的眼睛想要吃掉每一个螺母。最后,他终于确信现状无望了,一瞬间彻底放弃。虽然他还是会难过,却是十分被动的难过,有时他看到我就开始滔滔不绝地谈起他的旅行计划。他离开时,除了一小盒工具和焊接装备,什么行李也没拿,就好像他的心和生命早已漂洋过海,现在跟过去的只是这个单薄、谦逊的棕色小人和一口焊接锅。

我想在普兰·辛格离开前送给他一份礼物,我希望手头上的东西能有他想要的,当我对他说起时,他马上非常雀跃地说自己想要一枚戒指。我没有戒指,也没钱给他买戒指。这其实是好几个月以前的事了,当时丹尼斯过来农场吃饭,餐桌上我跟他说起这个情况。丹尼斯曾经给过我一枚阿比尼西亚软金戒指,可以旋拧来调整尺寸。他觉得,我盯着这枚戒指的意思就是打算把它送给普兰·辛格,因为他过去常常抱怨,说无论他送给我什么东西,我转眼都会把它送给我的有色人种朋友。为了防止这种事情再次发生,他从我手上取下戒指,戴在自己的手上,说他会替我保管到普兰·辛格离开为止。这是他去蒙巴萨前几天的事,现在这枚戒指和他一起下葬了。不过,在普兰·辛格离开前,我已经通过卖家具攒到足够的钱给他在内罗毕买一枚心仪的戒指了。这枚金戒指沉甸甸的,镶了一块大得像玻璃的红宝石。普兰·辛格高兴得不得了,甚至又洒下了几滴眼泪,我相信这枚戒指帮他渡过了与农场和机器最后的离别难关,因为最后的一个星期里,他每天都戴着它,无论何时他来到我家,都举起他的手,带着光芒四射的温和微笑给我看他的戒指。在内罗毕火车站,我见到他的最后一个画面就是这只黑瘦的手,曾以狂躁的速度在熔炉上作业的手,伸出拥挤过热的土著火车车厢的车窗。普兰·辛格挤在车厢里,坐在他的工具箱上,他上上下下挥手再见时,戒指上的红宝石亮得像颗星。

普兰·辛格回到旁遮普的老家。他有很多年没见过家人,但他们一直和他保持联络,把自己的相片寄给他,这些相片他都保存在工厂旁自己的波纹小铁皮房里,曾非常温柔骄傲地拿给我看。普兰·辛格还没到印度,我就已经收到他从船上写来的几封信了。它们都以同样的方式开头:“亲爱的夫人。再见。”然后再讲他的消息和汇报旅途上的奇遇。

丹尼斯死后一周的一个早晨,我身上发生了一件怪事。

我躺在床上,思考过去几个月发生的事情,我努力去理解到底是怎么一回事。

在我看来,我一定在某种意义上脱离了人类生活的正常轨道,进入了一个我从没有经历过的大旋涡。无论我走到哪里,脚下的地面都开始脱陷,星星也从空中坠落。我想起一首关于诸神黄昏的诗,诗里描述了这种星星坠落的场景,还有关于矮人躲在他们的山洞里深深哀叹的诗,他们最后死于恐惧。我想,这些不可能都是境遇的巧合,人们所谓的“一连串的坏运气”,这里面肯定有一个中心原则。如果我能发现它,我就有救了。我沉思,如果我找对了方向,事件的关联性就会变得清晰。我想,我必须下床去找迹象。

很多人会觉得去找迹象是不可理喻的事情,这是因为要干出这种事,需要一种特定的心理状态,大多数人都不会陷入这种状态。如果已经处于这种心态,你说你要一个迹象,答案一定不会让你失望,它会有求必应。打个比方,一个直觉很灵的牌手随机从桌上抽十三张牌,就能集齐一手牌—“一条龙”。其他人还没看到叫牌机会时,他手上已经有一副大满贯直勾勾地盯着他了。一堆牌里有大满贯吗?当然,但只留给对的牌手。

我走出家门去找迹象,随意地朝仆人的草棚走去。鸡刚被放出来,正在房子间跑来跑去。我站着看了一会儿鸡。

法提玛的白色大公鸡雄赳赳气昂昂地走到我面前。他突然间停下,先把头点向一边,然后点向另一边,立起了他的鸡冠。小路另一侧的草里爬出一只灰色的小变色龙,和公鸡一样也在做他的晨间侦察。这只公鸡径直踩到了他身上—鸡吃变色龙的,发出几声满意的咯咯声。变色龙见到公鸡时被吓呆了。他很害怕,但同时也很勇敢,他把脚扎进土里,尽可能大地张开他的嘴来恐吓敌人,刹那间他朝公鸡射出球杆形的舌头。公鸡好像被吓到似的愣了一秒,然后迅速果断地像锤子一样凿下他的喙,拔出了变色龙的舌头。

两只动物的交锋全程不到十秒。这时我赶走了法提玛的公鸡,捡起一块大石头砸死了变色龙,因为他没有舌头绝对活不了,变色龙依靠舌头捕食。

我被所见的一切吓死了—这就是一幕迷你版的阴森可怕的场景。我走去坐在家旁边的石凳上。我在那儿坐了好久,法拉给我端来茶,放在桌上。我眼光低垂盯着石头,不敢抬头,在我看来,这世界实在太危险了。

在之后的几天里,我才非常缓慢地回过神来,我的请求已经得到了最超自然的回应。我被区别优待了,虽然方式很怪异。我向之呼喊的那股力量,它们比我本人更维护我的尊严,它们还能给我其他什么回应呢?现在显然不是娇养溺爱的时候,它们已经决定对我的祈祷采取共谋的默许态度。伟大的力量在对我大笑,山谷的回音跟着回荡,它们已经借喇叭声、公鸡和变色龙说了出来。哈哈!

我庆幸自己这个早晨出门拯救了变色龙,让他免遭缓慢死亡的痛苦。

同类推荐
  • 隐士

    隐士

    散文集。作者在《自序》中说:“这本散文集,是我散文小说化的一个尝试。在这本书里,我写了很多人物,都是些真实的普通的人。他们或隐于市,或隐于野,茫茫人海中很难觅到踪迹。他们分别出现在我人生的某一阶段,都在我的生活中留下一些印迹,甚至对我产生了某些影响。”
  • 诡盗之五毒玉雕

    诡盗之五毒玉雕

    一个偶然机遇,主人公与女友误入古墓,九死一生,得到五件圣器。却不料给他们带来更大麻烦,迫使他们踏苗疆,进茅山,直至远渡东海。处处惊魂,步步危机!
  • 猎人者

    猎人者

    男人仍然闭着眼,好像已经睡着了,而林燕,则一动不动地站在床前。因为像头的位置在卧室里面的墙上的空调内……
  • 侏罗纪公园

    侏罗纪公园

    全球最卖座最经典科幻电影之一《侏罗纪公园》原著小说。富翁哈蒙德在一座小岛上复活了恐龙,建起一座恐龙主题公园,但意外接二连三地发生,地球上最凶猛的猎食者挣脱了牢笼。
  • 血泪春秋

    血泪春秋

    江山不易,不易江山。斗争获得江山——共产党领导人民过上幸福生活,而幸福不忘斗争。让那些赤胆忠贞,坚贞不渝,不畏强暴,坚忍不拔——华夏儿女的这种伟大的抱负、胆略、意志,情怀、情操,载入历史史册——漫漫长河,源远流长。
热门推荐
  • 校草:独宠小丫头

    校草:独宠小丫头

    在她五岁那年,因一场偶遇,他就对她一见钟情,便“吧唧”一口把她预定终身。她从小就被他所宠着,便把他当成自己最信赖、最依赖的人。他把她嗜宠如命,她想要什么,他就会给她什么。就算是天上的星星,他也会想办法摘下来给她。但又是什么让从小宠着她的他突然间对她冷若冰霜?而她又该如何面对这突如其来的变化?她和他的结局到底如何?
  • 我的英灵殿

    我的英灵殿

    “嗯?就只有这点本事吗?仅凭这样的武艺可是无法成为像你自己说的那样,可以实现我心愿的男人啊!夜!”某影之国女王手中暗红色的长枪,直接投掷向了还被打飞在半空中的少年。“呵呵!喜悦吧!从今以后,你将会获得可以和本王常伴左右的机会!在此,以万象之王名义!白夜,成为本王的妃子吧!”某娘闪闪身后的天之锁,突然捆住了此时正处于懵|逼状态的少年。“啊呀啊呀!夫君大人,说谎可是不对的哦!”某病娇打开折扇掩面而笑,一脸“温柔”的看着额头正冒着冷汗的少年。很久很久以后,名为白夜的少年的才明白,当初的他就不应该和那个什么该死的邪神签订契约。那样的话,现在的他,就不会在一群女英灵的压迫之下,不断的寻找自由的出路。
  • 极品之封魔戒

    极品之封魔戒

    每隔千年便会出现一次的灾难,就会出现戴着戒指的人与之抗衡,世代相承;当灾难出现千百年后的现代之中,历经红尘俗世的他们又该如何抉择,是选择背负起责任继续抗争,还是选择袖手旁观……
  • 网游之尸行天下

    网游之尸行天下

    2022年,全球十大游戏公司共同推出第一款真人模拟网游---《末世》。我是一名职业网游玩家。为兄弟,两肋插刀。为红颜,无怨无悔。为金币,勇往直前。上一款网游,我留下了寂寞和悲伤。末世中,我留下的将是无尽的传说。
  • 盗墓不归途

    盗墓不归途

    传说一个古玉能够使人破尸还魂重获新生,而这古玉背后又隐藏了一个惊天的秘密,这个秘密势必又会掀起一场狂暴的盗墓风波一次看似普通的旅游却让少年莫名的遭遇了绑架,在这个过程中少年结交了一个改变他一生的人随后少年又被卷入了一个又一个为不人知的谜团之中,为了找到这些谜团所隐藏的答案,从此少年踏上了一条不归之途
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 无上帝尊

    无上帝尊

    无上至尊雷诺,转世成为凡间废太子,觉醒太古神族血脉,开启变异孽龙武魂!血脉神通,治疗、吞噬皆可升级!武魂狂暴,龙瞳破虚妄,龙爪碎虚空!这一世,雷诺携无尽神通、无上威能,斗苍穹,御万界,成无上帝尊!
  • 懦弱的亡灵

    懦弱的亡灵

    拥有懦弱本性的唐遥穿越到了亡灵的世界,以被召唤的宠物的名义往返于主位面和亡灵大陆之间。当懦弱只能带来灾难,当死亡不是终点而是开端,唐遥又该何去何从……
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 影书异闻录

    影书异闻录

    一本奇异的法书,不慎碰之,却不曾想会卷入一场接着一场的匪夷所思之事。怪异的符号,奇妙的魔法,以及愈发浓郁的黑暗,接下来,还会发生些什么?