登陆注册
7751700000007

第7章 孟小冬——氍毹上的尘梦(1)

引言

孟小冬的一生虽然是顶着梨园界的“冬皇”之荣,却是孤寂的一生。双十年华时,她即被梅兰芳金屋藏娇,成为梅氏的第三房姨太太,但这对“天造一对,地设一双”的梨园璧人,却因为种种原因,在短短的四年婚姻后就情断义绝。不惑之年后,性格孤傲的她为了报答恩情,下嫁给风烛残年的上海大亨杜月笙做了第五房小妾,犹如明珠蒙垢,令人惋惜·······

1.有一种爱叫做放手

湮没在历史中的女性,藏掖在尘埃下的往事。记忆如碎梦烟花,一鳞半爪,拼不出一句当年。陈旧的戏文在今日已化了灰。谁又能知道,一百年前的伶人旧事,具备今日的明星们也无法存有的传奇意味。

她是国际巨星眼中的传奇女子,她同时有着男子的霸气和决断,女子的妩媚和柔韧,她像谜一般的生活和爱情,至今令人神往。

她,就是孟小冬,人称“梨园冬皇”的中国第一女老生。

舞台上,她一生扮演谈笑间运筹帷幄、指挥千军万马的大丈夫;生活里,她经历了爱情的百转千回,浴火重生,成为余孟流派的一代宗师。

她的性格里有着许多男人都没有的果断和决绝,14岁便大红大紫的她毅然为了事业放弃了爱情,离开了日后上海黑帮的大佬杜月笙,奔向梨园的“天堂”——北京;24岁正值事业如日中天的她又愤然离开北京,甩开“梅孟之恋”的“戏中戏”,回到已经是杜月笙只手遮天的上海,开始了深居简出的隐匿生活。

杜月笙60岁寿辰时,已经是40多岁的她以一曲《搜孤救孤》再次轰动了上海滩,成为梨园界名副其实的“实力派”泰斗。

然而,世事偏偏不能完美,这个在人世间历经苦难而后成正果的“天下第一老生”,虽然始终傲然地立于这尘世之中,却直至离开人间,她是杜月笙小妾的身份。

孟小冬的故事里,不一定非要有梅兰芳。就像梅兰芳的故事里,并非一定要提及孟小冬。但是他们对于彼此的意义,就好比彩虹之于天空、云雾之于青山,少了对方,终是少了一份最美的记忆。

在属于孟小冬的那片天空下,她的精彩甚至超过了名声大噪的梅兰芳。在舞台上,他们同样是光彩照人,而在舞台下,她的故事却多了许多波折、坎坷和面对着俗世的一颗孤傲的心。

她是一个傲岸的人。

面对梅府“枪案”,她没有像梅先生那样抱头鼠窜;面对福芳芝的排挤和梅先生的软弱,她甩下了一句:我孟小冬要嫁人,也嫁一个一跺脚四城乱颤的“主”,毅然离开京城;面对年华老去的昔日上海皇帝杜月笙,她却露出了温柔的一面,在杜大亨辞世前的两年,她散尽了积攒了一生的柔情……

20世纪的60年代初,周恩来总理曾经委托著名小生姜妙香捎话,请孟小冬回大陆,答应她回来可以拍摄京剧艺术片,但是孟小冬始终没有回来。

2.冉冉升起

旧社会男女授受不亲,唱京剧的也男女有别,最早京剧科班是不收女徒弟的。辛亥革命后,北京有了崇德社、维德社等坤班,女演员演唱京剧虽然盛行起来,但在很长一段时间里,她们还是进不了前门外的大戏园子里,更别说参加盛大的义务戏演出了。即使名闻全国的须生孟小冬,最早也只能在游乐场演出。

孟小冬生于一九零七年冬月(农历十一月)十六日,因而取名小冬。

小冬的出身,可谓是世家,却并非豪门。

那年头,伶人生活艰难,他们大多居无定所,为卖艺求生而漂泊四海,每到一处都要倚靠地方权贵捧场,才能搭台唱戏,受到权贵们的层层盘剥和歧视,人们称呼这些以唱戏卖艺为生的伶人为“戏子”。

出身梨园世家的孟小冬自然别无选择地走上了伶人之路,也同样免不了饱尝伶人的屈辱和心酸。五岁那年,其父孟祥群就开始教她练功,每日清早带她到上海古城墙上吊嗓子、练功,教她学习老生唱段,以便日后跟着父亲跑码头。孟小冬天生聪慧、相貌秀丽端庄,颇有男生气质。七岁那年随父赴无锡演出,即登台扮演娃娃生。

然而,当时女人在戏班子里是吃不开的(这也是后来梅兰芳为什么要演旦角的原因,戏台上很少有女人唱戏!),所以孟小冬并没有受到家族的严训,老孟家从一开始就没准备把她当成重点培养对象。

看着小冬一天天地成长,一个好苗子就要被淹没在“大门不出,二门不迈”的封建传统之中的时候,她的姑父站了出来,成为了她的启蒙老师。

既然要打破这种制度,就必须管教出一个“可以影响时代的人”, 她的姑父仇月祥对她管教非常严,艺术上稍有差错就会责打。一个日后成为“冬皇”的女孩,就是在不断的责打中慢慢地成长着,一直到她14岁那年。

现在的我们已经无法考证,当初的小冬经历了怎样的周折,她的姑父仇月祥是抵住了怎样的反抗,才把自己的侄女儿推上了大上海大世界的舞台上。

一曲《逍遥津》过后,当天就卖了满堂。老板黄楚九大喜,立即正式聘请孟小冬到“大世界”搭班。自此,小冬有了属于自己的舞台。

没有几场戏,孟小冬便已经是名声斐然,只要有她出台唱戏,场场爆满,票价也飞涨。不久,在人们心中一个上海滩的名旦便冉冉升起。

3.一次美丽的邂逅

在孟小冬的舞台生涯中,有两位直接影响她艺术生命的无可回避的男人,这两个男人都是中国现代史上赫赫有名的人物,一位是在新中国政治舞台上被勾成大白脸的青帮头子杜月笙,另一位则是像其所饰演的梁红玉、穆桂英等角色一样,享受着爱国爱家、德艺双馨光环的京剧艺术大师梅兰芳。

杜月笙喜好京剧,有“天下头号戏迷”之称,有了权势他曾兼任多家票房的理事。他自己也开设了恒社,专门设有京剧组,名伶马连良、高庆奎、谭富英、叶盛兰,名票赵培鑫、赵荣琛、杨畹农等人,都是该社门徒。杜月笙戏瘾很大,不光爱听爱看,他还请专人教授,学会后就到票房里走票。

1925年,孟小冬18岁,这一年她离开上海,远走北京。也就是在这一年,杜月笙在租界与军阀当局庇护下,成立“三鑫公司”,垄断法租界鸦片提运,势力日大,成为与黄金荣、张啸林并称的“上海三大亨”之一。

1919年的冬天,在大世界里,小冬一曲《击鼓骂曹》后,观众之中一位30岁上下、梳寸头、面目清秀而苍白,身着长衫的男子,迫不及待地赶到后台向孟小冬献花篮。此人就是后来有“上海滩皇帝”之称的杜月笙。

“孟大小姐,阿拉杜月笙这厢有礼了!”杜月笙双手抱拳,念着韵白,深深一躬,接着又用他那浦东味的上海话说:“恭喜孟大小姐演出成功!”

他着实是被孟小冬的天赋和艺术魅力所折服,并断定这个小囡将来定成大器。此时的杜月笙已经暗下决心,一定要帮衬这位上海小囡走向京剧艺术的辉煌。

正在卸妆的孟小冬,虽平日不苟言笑,也被这位杜老板滑稽的举止和他那特有的标志——一双大扇风耳,逗得扑哧乐了,姑父仇月祥赶忙上前引小冬见礼,在父亲的敦促下,小冬起立接过花篮,向杜月笙双手合十还礼。

这是孟小冬初次见到杜月笙,十二三岁的她做梦也想不到,就是这位年长她19岁的杜月笙,从此将像影子一样影响、伴随、帮助、支持着她走向辉煌而坎坷的一生;杜月笙这个在中国大陆很不光彩的名字,却在孟小冬的艺术生涯中留下了不可磨灭的印迹。

也许,孟小冬和杜月笙早就应该在一起了,如果不是小冬18岁毅然决定进京,或许她早已被杜月笙娶进家门。当时的上海滩毕竟还不是杜月笙的天下,而那段时间也确是他发迹的关键时期,正是他们两人各为前程的关键时期。

虽然我们无法证明这时他们之间究竟是什么关系,但是,他们很早就结识是确定的。时间上推算,孟小冬是14岁就在戏台上大红大紫了,而18岁才离开上海远走北京,中间的三年时间也正是杜月笙崛起的那段时间,以杜月笙的性格,追求孟小冬也是确定无疑的。那么,在孟小冬去北京闯荡之前的时间里,我们就把它当成一次美丽的邂逅吧!

4.缱绻戏梦间

18岁那年,“坤伶老生”孟小冬由上海至京津演出。其时,她在南方已经声名鹊起。不过,对京剧艺人而言,若得不到北方观众的认可,即便名气再大,也仍有“野路子”之嫌。当时,有这样一句话在京剧艺人间广为流传:“情愿在北数十吊一天,不愿沪上数千元一月。盖上海人三百口同声说好,固不及北边识者之一字也。”

1925年,孟小冬在京城登台,一炮而红。据说,袁世凯的女婿、剧评人薛观澜曾将孟小冬的姿色与清末民初的雪艳琴、陆素娟、露兰春等十位以美貌著称的坤伶相比,结论是“无一能及孟小冬”。当年撰写剧评的“燕京散人”也曾对孟腔有过细致的描摹:“孟小冬生得一副好嗓子,最难得的是没有雌音,这在千千万万人里是难得一见的,在女须生地界,不敢说后无来者,至少可说是前无古人。”

1926年的一天,正值北京政要王克敏的大寿,城内数得着的大人物几乎全都赶来为其祝寿。在众多来宾中,不乏名伶俊秀——孟小冬和梅兰芳就在被邀请之列。

席间,有人提议梅、孟合演一出《游龙戏凤》:“一个是须生之皇,一个是旦角之王,王皇同场,珠联璧合。”

一曲《游龙戏凤》赢得了满堂彩,尽管小冬扮的皇帝戴着长长的髯口(胡须),而梅兰芳扮的是活泼天真的少女模样,但是观众心里还是把他们阴阳颠倒,当着舞台下的面貌来看待:正德皇帝就是那位二九年华、楚楚动人的美丽姑娘孟小冬;而当垆卖酒的小姑娘李凤姐,则是那位怕难为情的美男子梅兰芳。因此台上梅孟表演戏耍身段时,台下简直是开了锅,人人起哄,不断地拍手,不停地叫好。尤其是梅兰芳戏迷中的一些中坚分子,更是极其看好他俩这段假戏真做的戏缘。在他们心中,两个人就是天作之合!

台上的游龙戏凤,台下的恩爱鸾俦。台上端正庄严的须生,台下却是婉转娥眉的爱妻;戏里妩媚横生的花旦,生活里做了嘘寒问暖的夫郎。角色一时错乱了,倒转了,却不影响这一对人间绝色共效于飞,琴瑟和鸣。

一些梅兰芳的“铁杆粉丝”更是跃跃欲试,要为这一对“舞台情侣”谋划一段现实的婚姻。此时,梅兰芳已有两房太太——王明华与福芝芳。前者身染肺病、病入膏肓,后者是京剧名家,有“天桥梅兰芳”之称。

据说,有一位冯六爷是梅兰芳的超级戏迷,与其素有交往,他见一些朋友不断地要求促成梅孟百年之好,也就不再坚持梅兰芳已有家室的己见,还正式委托另两位戏迷齐如山、李释戡做大媒。

1926年8月28日,《北洋画报》登载了一篇署名“傲翁”的文章:“小冬听从记者意见,决定嫁,新郎不是阔佬,也不是督军省长之类,而是梅兰芳。”当天,该报还同时刊发了梅孟二人的相片(梅兰芳为戏装,孟小冬为旗装),下面的说明文字分别是“将娶孟小冬之梅兰芳”、“将嫁梅兰芳之孟小冬”。

几经酝酿,梅兰芳和孟小冬将良辰吉日定在1927年农历正月二十四,洞房花烛就设在东城东四牌楼九条35号冯公馆内。二人均是有着新潮观念之人,头脑里没有封建意识,诸如生辰八字等等,一切全免。也许,正是这一开始的简单草率,注定了这段姻缘最终走向崩溃。

多年后,孟小冬曾经回忆道,当初的兴之所至,只是一种不太成熟的思想冲动而已。

5.红楼夜雨隔帘冷

最开始总是无限美好,到头来,又有几人能心无怨怼?妙舞新成,清歌未了,劳燕终是分飞。然而有错过亦总是好的,年纪老大的时候,夜深还能梦起少年往事。桃花初绽的某日,他青衫磊落,敲开她的房门。

“自古才子佳人都只是风月戏中的主旋律,而来不得半点真。”这句半调侃半事实的话正应了孟小冬与梅兰芳的那短暂的爱恋。

孟小冬骨子里的那种傲气,也是她和梅兰芳分手的主要原因。孟小冬打心眼里看不起这个懦弱的男人。

同类推荐
  • 九州情歌:雪峰诗选集

    九州情歌:雪峰诗选集

    我从小学起就爱读诗歌、爱唱歌,是抚顺市中心小学歌咏队的小歌手。初中时期开始学写诗歌,可惜都遗失了。高中时期又陆续写了一些,虽很稚嫩,却还保留了一些。
  • 散文卷(宁夏文学精品丛书)

    散文卷(宁夏文学精品丛书)

    《宁夏文学精品丛书:散文卷》由宁夏人民出版社出版。宁夏是一片历史文化积淀深厚的边塞大地,也是文学的沃壤。这里的土地和人民、风物和人情成为了宁夏作家书写、赞美与思索的主要内容和对象,他们力求从西部荒凉的表象下寻找和挖掘人们顽强的生存状态和坚韧的民族性格。特别是新时期以来,从张贤亮到以“三棵树” “新三棵树”为代表的宁夏青年作家群,以独特的生活经验、历史记忆和诗意的言说,创作了大批优秀作品,用文学的方式在这片古老而神奇的土地上发出生命的强音,营植出一道令人瞩目的文学景观。他们的作品不仅丰富了当代中国文学,同时也为读者提供了一个了解宁夏乃至西部的精神入口。
  • 红楼那些人那些事

    红楼那些人那些事

    《红楼梦》跟世界历史上任何一部文学巨著一般,有着丰富的多义性。也正是这份多义性,给后来的说解者留下了广阔的空间。宝、钗、黛悲剧的审美价值;势利、贪婪、耍强逞能的王熙凤;娖娖廉谨、备员而已的贾政;持家的探春;红楼笑星刘姥姥;甄士隐其人其事;“护官符”下的罪恶;荣国府的收支账;以及曹雪芹的身世之谜,《石头记》的由来……正如作者自己所言“进了红楼,出不来了”。
  • 失踪者的旅行

    失踪者的旅行

    《散文集2010年卷:失踪者的旅行》主要收录了闫文盛的“生年”、“寄居者”、“在异乡”、“世事如烟_”、“时间的斑痕”、“暗部”、“小事物”、“滴水时光”、“向内的旅行”等作品。这些作品内容丰富,构思精巧,文笔精妙,从不同的角度反映了作者的思想感情,充分显示了深厚的文字功底及其独到的写作风格,具有较高的艺术性及可读性,非常值得欣赏。
  • 珍藏一生的经典散文:又见飘雪

    珍藏一生的经典散文:又见飘雪

    “读一部好书,就是和许多高尚的人谈话”一样,读名家名作就是和大师的心灵在晤谈。通过阅读本书,可以让你在轻松愉快的氛围中,开阔文学视野,提高审美意识,触动写作灵感,陶冶思想情操,提升人生品位,徜徉经典,收获无限。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
热门推荐
  • 死神照片

    死神照片

    一张黑色的黑白色的照片,四十条牵扯的性命。莫名的同班同学的诅咒,将他们一步步的拉下深渊。从反目成仇,到自相残杀。为了生存的斗争,由自私和贪婪而生黑色照片的死亡密码,正一步步的揭开
  • 枕上书:夫子太正经

    枕上书:夫子太正经

    她是天下公认第一夫子,帝王三邀相拒,太子亲自拜师。当风轻云淡的夫子遇上纨绔不化的太子爷……“夫子,我来帮你除草吧”不一会土地光光一片,连菜苗也不见了踪迹。夫子云淡风轻的点了点头“有进步,至少你学会了目不识珠”“夫子,学生还是不懂春宵一度什么意思?夫子可否为学生演习一遍?”夫子点头应“今晚来找我。”“夫子,有人上门提亲了”?“恩,你有完没完”某夫子见某太子自己叫来的媒婆,无甚在意道……
  • 永黯大帝

    永黯大帝

    有啥说啥版:这是一个继承了亡灵君王宿命的逗逼小法师拯救世界的故事。一本正经版:“即使背负着全世界的恶念与罪愆,我仍会想要点燃自己这微末的生命,接过圣贤手中染血的旗帜,踏过神祗们的王座与云国,举起我的杖与长剑,孤身登临为王。”——在接受奥秘周刊专访时,史称永黯大帝的苏伦如是说
  • 快穿:拯救地球好累

    快穿:拯救地球好累

    风羽看着已经死去的自己叹了口气,唉,英年早逝啊。突然间,阴风阵阵,风羽被一股神秘的力量拉走了,也从此踏上一条不归路。自己选的路,哭着也要走完!【更新时间:星期一,三,五,日。其余时间不定期更新。】
  • 萌萌娇妻的霸道军少

    萌萌娇妻的霸道军少

    ‘’你······你······你是谁,怎么会出现在我的别墅中。‘’冷雅菲发出糯米般的声音。夜浩轩的眼睛中闪过一丝失望,随后又露出了妖孽般的笑脸。当因小时候的诺言,萌萌千金遇到霸道军少,他和她,又会写出什么样的故事。
  • 洛诗的雨季

    洛诗的雨季

    洛诗为了理想背上背包追寻自已的梦,认识了她此生难忘的恋人,但故事是不是按预期的发展呢?
  • 恶魔少爷之重生天使

    恶魔少爷之重生天使

    七分恶魔三分天使——韩夏若,腹黑恶魔少爷——冷寒枫。梦,不知不觉迷失了那仅有的魅力,光,不知不觉丢失了那无抵的光芒,水,不知不觉消失了那平常的温柔。为何连你也要不知不觉离我而去,能不能别丢下我,能不能让我陪你到最后,能不能别伤我心。当初是我要爱你,爱上了不该爱的人,本身就不是一个世界的人,为何要相遇,为何要相爱,那有为何要离开……
  • TFBOYS之樱花寂

    TFBOYS之樱花寂

    我叫木小樱,我喜欢樱花,尤其是日本的樱花,但是,寄人篱下的我,没有办法去看,等长大以后,我一定要去日本见识见识,樱花,等着我。
  • 封存的真相

    封存的真相

    每个人都活在这个世界上,可是你有没有哪一刻认为这个世界是虚假的?有没有一刻认为这个世界并不是为所有人而准备的?在这里,世界是虚幻的,人们都是虚幻的,是那些高层的人士制造出来的幻境,在这里,每个人都是虚幻的,都是远古的古老神器所保存的死亡意识,而萧途,要的就是冲破迷惘,给每个人公平,打破实虚界限,给每个人真正的世界……
  • 暗黑破坏神的乱入大叔

    暗黑破坏神的乱入大叔

    一个宅男灵魂穿越到了暗黑破坏神的世界,赶上了魔神复活的年代,看着父母死于恶魔之手,而自己却被世界所不容,不是职业者,连暗黑世界的装备药水都无法使用,该如何用自己的双手为自己和弟弟拼出一条活路