“电梯维修,下午停使。”
见到挂在电梯间门口的木牌,我有些沮丧。儿子却欢呼雀跃:“噢,爬楼梯喽!”好像等待他的不是一级级需要用力攀登的楼梯,而是一个充满趣味和诱惑的游戏。
年轻真好。年轻的生命如同一簇刚刚燃起的火苗,可以把怯懦化为灰烬。而人一旦步入中年,无论心境怎样调试,懒散就如一条挥之不去的阴影,不知不觉地被拖在了身后。
我们开始爬楼梯。
“一、二、三……”儿子像一只欢快的小鹿,在我的前头跳跃,数到第十级时,他忽然停下脚步转过头问我:“爸爸,你说人活着是不是也像爬楼梯一样!一爬到头儿,生命就完结了?”
我有些愕然。我实在不曾料到,10岁的儿子竟会像哲学家一样思索这样深奥的问题。
该怎样回答你呢?儿子。刚才,我们去为你的爷爷祝寿。你可曾想到,30多年前,你的爷爷正如你父亲现在的年龄:笔挺的西裤、锃亮的皮鞋,总是一头梳理得很整齐的头发。而你的父亲还未满10周岁。除了为得到或失去一个好的烟盒而高兴或失望外,还不曾有别的忧欢搅扰心头。现在你看到了,满脸皱纹的爷爷已无力吹熄插在生日蛋糕上的75只红蜡烛,当年的小不点儿也娶妻生子,有了活泼健壮的你。这一切似乎都发生在弹指之间,闭上眼,幼时的一切还带着晶莹的露珠在眼前滑动。是的,生命就是一个过程,如同爬楼梯,而且瞬息即逝。
“那么,活着还有什么意思呢?”儿子站住了,他回过头,眼神中闪烁着一种与他的年龄并不相称的忧伤。
有什么意思呢?这又是一道难以破译的哲学命题。古往今来,多少人苦苦地求索过正确的答案呢?
叔本华的悲观主义把人生比作吹肥皂泡,无论吹得多大,最终将会破灭;把人生比作一艘在海洋中航行的船,在力图避免暗礁和漩涡的同时,却一步步走向那最后的不可避免的船沉海底。
可是,同样是主张人生立足于虚无的尼采和海洛格尔,对叔本华的这种悲观主义论调也不苟同。尼采就力图说明,人生尽管在本质上是虚无的,但仍然可以借助艺术的美化作用而获得其价值;海洛格尔则想说明,人生惟其在本质上是虚无的,个人才理当无牵无挂,有设计自己存在方式的自由,创造出富有个性化的人生。
这些道理太深奥,对于一个刚刚十岁的孩子来说也许过于晦涩了。那么,你现在应该明白些什么呢?
你应该明白,世间万物,唯有自身是独一无二、不可重复的。你活着的意义首先就在于你拥有一条任何人都无法替代的生命,你应该珍惜它、热爱它。
你还应该明白,人生意义的体现不仅在于结局而更在于过程。人生假使是一个肥皂泡,你也应该尽可能把它吹大,因为它会映衬出太阳的七色光辉,使你的生命变得绚丽;人生假使是一艘航船,你也应该驾驭着它尽可能地绕过一个个暗礁,闯过一个个漩涡。因为每一次搏击,都是一次刻骨铭心的人生体验。正是由于有了这种体验,生命才变得厚重而丰硕,如同一棵结满了果实的青藤。
同时,你不该忘记,从原始社会的钻木取火到今天的多媒体时代,以往的时间凝聚了多少代人毕生的心血啊!正如美国诗人惠特曼所言:“我现在的一分钟是经过了过去数亿万分钟才出现的,世界上再没有比这一分钟和现在更好。”你享受了前人创造的物质文明与精神文明,你也应该为后人去创造,而正是这种创造可以使你的人生得到升华。不是吗?焊条在慷慨地熔化掉自身以后,却在新的钢铁结构中得到永生!
我的回答能令你满意吗?亲爱的儿子!
最后,我还要告诉你,垂暮之年的爷爷毫不显赫,人到中年的父亲也并不辉煌,他们以一颗平常心处世,也以一颗平常心待你。他们不奢望你惊天动地,只希望你不因为人生的短暂而悲观,认认真真地活上一回,如同爬楼梯,一步一个台阶,不要懈怠,不要踩空,不要浮华……