从一滴水开始，从一滴水后面的敦煌开始。
悬泉置遗址位于敦煌安敦公路甜水井道班南侧1.5公里处的戈壁荒漠中，南依三危山余脉火焰山，北临西沙窝，东去瓜州56公里，西去敦煌64公里。
《西凉异物志》谓：“汉贰师将军李广利西伐大宛，回至此山，兵士渴乏，广乃以掌拓山，仰天悲誓，以佩剑刺山，飞泉涌出，以济三军，人多皆足，人少不盈，侧出悬崖，故曰悬泉。”
“悬泉”之名形象地反映出其水出石岩、径流细弱的情形。
汉武帝封李广利为“贰师将军”，率兵攻打大宛国贰师城取汗血马。久攻不下，汉武帝震怒，增派精兵围攻大宛城40余日，大宛贵族最后斩了国王的头颅投降，献出3000余匹汗血马。
李广利获胜后班师回京，途经敦煌行至此山时，人马疲劳不堪，没有水喝。迎面悬崖上不知何时何人写有三个大字：“滴水石”。李广利举剑上前，对着“滴水石”奋力一剑，然后第二剑、第三剑，只见山裂石开，一股泉水从石缝中汩汩涌了出来，三军人马争相痛饮。因水从高处流下，悬空入潭，所以名悬泉。
为了纪念“刺石成泉”的贰师将军，泉名曰“贰师泉”，泉旁还建了一座庙，曰“贰师庙”，并在此设置了驿站，供过往军队、商贾、行人歇息。即使随着丝绸之路的衰败，贰师庙和驿站坍塌成了废墟，但是，清泉依旧，从未枯竭，而传说故事也一直在民间流传着。
悬泉置在西汉时名“敦煌郡效谷悬泉置”，“置”即驿站，该名唐代仍在沿用，宋代以后渐废，无人知其名。后被当地人称作“吊吊水”“贰师泉”。传说此泉有灵，“人少时水少出，人多时水多出”。
戈壁荒漠缺水，这样简单的道理谁都知道，面对敦煌莫高窟一幅壁画中裸着上身的飞天，我写下了这样的文字：太阳又大又红，有位飞天脱掉了上衣——天热口渴，飞着去沙漠深处寻找一口水井。
坐在穿行于戈壁的长途汽车上，可以看见偶尔的骆驼，偶尔的羊只，像是一幅幅木刻插图，线条呆板且不乏遥远岁月的尘土气息。不知什么缘故，我感觉戈壁的深处一定蹲伏着一只古代饕餮兽——创造这动物的时代一定是崇尚狰狞与荒诞美的时代，这家伙会把我们的长途汽车当成肉饼一口吞掉吗？天上的白云白得虚假，空气被蒸发而形成了人与物之间若近若远不真实的距离，巨大天空的倾斜——如果是一种生命意义的倾斜，将会使你感受到生命的虚无，或许只是一声轻轻的喟叹。
《汉书·地理志》记载：“敦煌郡，户万一千二百……县六：敦煌、冥安、效谷、渊泉、广至、龙勒。”
根据汉简记载，悬泉置是效谷县下辖的一处邮驿机构。敦煌郡当时有厩置九所，悬泉置当属其一。
悬泉置遗址于1987年首次发现，1990年开始正式发掘，悬泉置遗址内涵丰富，下层为汉代建筑，遗址西北角叠压有魏、晋时期的烽燧遗址。
悬泉置遗址是一座方形小城堡，门朝东，四周为高大的院墙，边长50米，西南角设突出坞体的角楼，坞墙系土坯垒砌而成，建有不同时期的土坯墙体平房及办公房舍、马厩等。
悬泉置是河西走廊要道上的一处集传递邮件、传达命令、接待宾客为一体的综合机构。在以往的考古发现中，还没有出现过类似的遗址，所以，悬泉置应为我国最早的邮驿机构。
古代“邮”专职传递官方文书的机构，送文书的马和车则称“驿”。古代各个时期对邮驿有不同称呼，秦始皇时统一称“邮”，汉代称“驿”，宋代则叫做“急递铺”。现在习惯把中国古代邮政通称为邮驿。
《后汉书》记载，汉代驿使服饰是“赤帻绛钇”，即头戴红色巾，身穿大红袖上衣，身背红白色的信囊，奔跑在路上。汉代传递急件，日行400里，宋代皇帝的金字牌急件，日行500里，清代紧急文书的传递时间提高到一昼夜800里。想象那些“驰命走驿不绝”的驿使，恨不能鸿雁传书一样，长一双翅膀，信送到了，回家睡觉去。
驿使，也就相当于我印象中多年以前的邮递员，穿一身绿衣服骑一辆绿自行车，挨家挨户送信送报，腿一偏上去了腿一偏下来了，让初学骑自行车的我啧啧赞叹他们的车技。
悬泉置历经西汉、东汉，至魏、晋时期，前后延续近400年之久。
20世纪初，英籍匈牙利人斯坦因从玉门关一带古长城烽燧遗址下，挖掘出土了700多枚汉简，随后敦煌、武威等西北各地陆续出土大批的简牍，则标志着一门新的学科——简牍学的诞生。
悬泉置遗址出土的大量汉简，为研究和了解汉代邮驿制度提供了丰富的第一手文字资料。同时，对两汉时期邮驿设施的职能、机构设置、管理制度及人员构成等也有了明确认识。
悬泉置汉简包括邮置、邮书、信札等，其中有诸多以“悬泉置”为名的文件，此中相当一部分被称作“悬泉置以亭行”，有悬泉置吏马驰行和各种使用传车、传马以及接待过往各种人物的记录。
悬泉置汉简中有大量西域各国使者途经悬泉置的相关记录，涉及有楼兰、且末、小宛、精绝、弥、渠勒、于阗、蒲犁、皮山、大宛、莎车、疏勒、乌孙、姑墨、温宿、龟兹、仑头、乌垒、渠犁、危须、焉耆、狐胡、山国、车师等国，他们与汉代政府的来往在悬泉置汉简中都有程度不同的反映。
看着这一个个典籍中的名字，我就想起沙尘，想起青草，想起远天远地的云朵，而一位汉代的仗剑英雄——哪一位英雄呢？将会在你看不见的时候，骑一柄剑大鸟一样飞过天空。
西域都护以外的中亚国家与汉代政府来往的情况记载，其中祭越、钧耆、披垣三个国家在过去的传世文献中未曾见过。
随着汉朝势力的强盛，过往敦煌的主要有西域各国的使者和宾客、汉代中央和地方政府官员、公务人员、归义的少数民族、官家的奴婢、朝廷统一安置的内地流民刑徒。
作为汉代边疆的重要驿站，悬泉置经常接待来往西域的朝廷官员、使者和重要客人，但不接待过往私人。官员在驿站享受接待服务，必须手持介绍信，介绍信叫“传”，须3人联署才能有效，表明古代凭介绍信接待的制度是很严格的。
汉简记载，有一次接待于阗王，其从者多达1600人，仅仅用坏的杯子就达300多个。
于阗是佛教传入中国的第一站。莫高窟有一幅五代时期的敦煌壁画，可以看出画中的于阗国王，穿了一身轻柔的丝绸服装。于阗是西域诸国中最早获得中原养蚕技术的国家，故手工纺织发达。
《新唐书·西域传》记载，于阗“自汉武帝以来，中国诏书符节，其王传以相授”。于阗不仅与宋朝有着密切的隶属关系，而且与宋代在西北地区的归义军节度使曹议金家族结为姻亲。当时曹议金的长女嫁给甘州回鹘首领，次女嫁给于阗国王为皇后，这位皇后在于阗王室中有很高的地位。后来，于阗国王的三女嫁给曹议金之孙曹延禄为妻，敦煌莫高窟中也有这位公主的画像，她还被宋代封为陇西郡夫人。
《新五代史》记载于阗“东曰白玉河，西曰绿玉河，又西曰乌玉河。三河皆有玉而色异，每岁秋水涸，国王捞玉于河，然后国人得捞玉”。古代于阗即和田，自古以产玉闻名于世。
有一枚汉简记载了接待乌孙国公主的规格也相当高，配有地毯等贵重物品。
《汉书·西域传》记载：“乌孙国，大昆弥治赤谷城，去长安八千九百里。户十二万，口六十三万，胜兵十八万八千八百人……最为疆国。”
汉武帝在元封三年，就是公元前108年，以宗室刘建之女细君公主远嫁乌孙国王。《汉书·西域传》：“为（细君公主）备官属，有宦官待御数百人。”西汉朝廷“间岁遣使者持帷帐锦绣给遗焉”。不几年，细君公主逝世，汉武帝又把楚王之女解忧公主嫁于乌孙，解忧公主三任丈夫皆为乌孙王。解忧公主在乌孙生活了半个世纪，为加强、巩固汉室与乌孙的关系作出了贡献。
《汉书·西域传》记载：“公主上书言年老土思，愿得归骸骨，葬汉地。天子闵而迎之，公主与乌孙男女三人俱来至京师。是岁，甘露三年也，时年且七十，赐以公主田宅奴婢，奉养甚厚，朝见仪比公主。后二年卒。”
解忧公主年逾七十，上书给汉朝皇帝陈述思乡之苦，请求把自己的遗骨埋葬在故国。公元前51年回到汉朝，天子怜悯其境遇，亲自出城迎接她的归来。
还有一枚汉简记载了驿站为接待龟兹王及夫人，“堂上置八尺床卧一张，皂若青帷”。
史书谓，西汉元康元年，就是公元前65年，龟兹王及夫人来朝，王及夫人皆赐印绶。夫人号称公主，赐车骑旗鼓，歌吹数10人，绮绣杂缯琦珍凡数千万——悬泉置汉简所记载的就是这次接待吗？
汉简还记载，在接待大型使团的时候，县级以上官员要出迎。公元44年一次接待使团时，要求都尉以下官员全部要到县界迎接客人。
汉简记载，一个县令派人押送刑徒到敦煌，是乘轺车一辆，牵车的马一匹，应当住在悬泉置等驿站，请按照法律规定接待。汉简上还表明离去时间为4月己亥，往西边去了。
悬泉置作为驿站，只接待公务活动人员，官员级别不同，吃饭标准不同，级别高的吃得好，有肉有酒有饭；一般级别低的人员只能吃饭，肉有一点，但不能喝酒。因私外出的一律不接待。有2枚汉简还专门记载了按照上级“文件”追查一起违规接待案件的事情——一个年代有一个年代的标准，就好似前些年我们曾经历过的，会议用餐标准规定为4菜1汤一样。
汉简还记载了2000多年前发生的一场沙尘暴。1枚汉简上记录了一件“遗车失马”的事件，其中提及的一种灾害性天气，正是我们现在每年都要经历的沙尘暴——那个春天的沙尘暴，把凉州7个放学回家的孩子刮进水渠淹死了。学校停课，火车停运，馋嘴的孩子用手捂紧了自己的嘴——这是我笔下的沙尘暴。更有甚者，有一年的沙尘暴刮翻了一列正在新疆吐鲁番境内行驶的火车——火车的一声长嘶加上一场沙尘暴，应该如何计量？
这枚汉简是一件官方处理事件的文书，上面详细写了某官府派一人去执行公务，并配备有一车一马，后该人中途归返，向上级禀告说他在路过敦煌地区时突然遇到很强的沙尘暴，刮坏了车，还使马匹受惊跑丢，人也受了伤，只得步行返回。记载沙尘暴的汉简，也成为我国证实沙尘暴历史的珍贵文物。
悬泉置汉简中数量最多的是各种官府文书，此外，还有涉及律令的，包括贼律、田律、置吏律、盗律等，数量最大的是各种籍，有人事方面的《吏名籍》《功劳案》《驿卒名籍》《户籍》《刑徒名籍》等，财经方面的《田》《入租》《钱出入》《谷出入》《契约券》等，也有登记车马资产的，记录劳动日志、供给消费的，如《食鸡》记有元康四年一年内消费鸡肉的记录，非常详尽。这些简牍对研究当时敦煌的社会环境和制度法规极为重要。
从汉简中的一些钱粮、土地籍中可以看出，当时悬泉的土地有官田和私田两种，官田的分配以人口多少而定，租税按亩计算，私田可以买卖，但必须照章交纳赋税。
悬泉置汉简还有对当地乡、亭、里等基层机构的记录，这对研究当时的郡县建置，特别是河西走廊社会的基层管理制度提供了宝贵的材料。
悬泉置见证了汉、唐丝绸之路的繁荣和衰落。当时从长安通往西域的所有邮件和前往西域的商贾均经过这里。
“苍松去鸾鸟65里，鸾鸟去小张掖60里，小张掖去姑臧67里，姑臧去显美75里……”《驿置道里簿》让我们对丝绸之路的走向基本有了一个明晰的判断。
额济纳出土的居延汉简也有一枚《驿置道里簿》，记载了从西安到张掖的驿置。两枚汉简一起分析，就能理清楚汉代从西安到敦煌这条丝绸之路的基本线路。
汉代丝绸之路的主要线路是从西安出发，沿泾河北上，到甘肃平凉，再往北，跨过六盘山到固原——说到固原，插几句：这是曾经豢养过一头阿拉伯狮子的小城，战事频仍，一头纳贡的狮子流落至此，狮子吼，恍似大声诵唱羊的宗教。时间遥远，无从知晓，当年的固原王是否攫取了一头狮子的体魄和胆量？从固原渡黄河进入甘肃景泰，绕过乌鞘岭进入古浪，然后，跨过民勤、武威、张掖、酒泉，然后到敦煌，接着，从玉门关走北线进入罗布泊，或者从阳关走南线，沿南山进入新疆。
汉代还曾计划在罗布泊修建运河？但愿历史不是耸人听闻。
《汉书·武帝纪》记载，当时政府曾经考虑，从罗布泊开凿人工河至敦煌，用来运粮到新疆境内。由此可见，当时的罗布泊地区应该是一片水乡泽国。我怎么还是怀疑是否谬误？其实，罗布泊曾是我国第二大内陆湖，塔里木河、孔雀河、车尔臣河、疏勒河等汇集于此，形成了浩瀚的湖泊。敦煌汉简和悬泉置汉简，对开凿运河到新疆罗布泊也有零星记载，可以说从一个侧面印证了这件事。
悬泉置汉简记载，开漕运士卒多少人到悬泉置，到敦煌塞外筑渠，要求接待。从内地派士兵到敦煌塞外筑漕运渠，应该就是指开凿运河这项工程。
悬泉置除了发掘出写有文字的2.3万枚汉简之外，还发掘出1万多枚还没有书写的汉简，说明当时还应该有专门生产空白简的作坊，这就类似于现在的造纸厂。在悬泉置发掘出的汉简是由胡杨、红柳等当地生长的树制作的，显然，这些汉简是当地出产的，但还有不少材料是松木和竹子，显然要由外地运进。
西汉时期，马匹是重要的交通工具和官府财产，配备与管理制度都十分严格。悬泉置遗址从性质上讲是一个邮驿机构，不论是传送公文、信笺，还是接待过往官员的宿行，都少不了马匹。
嘉峪关魏、晋墓就出土有被作为中国邮政标志的“驿使图”画像砖：一骑在疾驰，马上的信使手举一木简信札。
悬泉置遗址出土的2000余件马的骨殖，是西汉时期被称为“天马”的骨殖。我愿意相信，这是一些终将开花的马的骨殖。
根据与这些马的骨殖同时出土的汉简记载，当时的官用马分为不同的等级，供不同身份的人使用。其中品种最优良的被称为“天马”。
《汉书》记载：“元鼎四年（公元前113年），天马生渥洼水中（今敦煌月牙泉），武帝得之作天马歌。”曰：“太乙贡兮天马下，沾赤汗兮沫流赭。骋容与兮驰万里，今安匹兮龙为友。”汉武帝天马歌的意思是，太乙天神赐给我的是天马，跑起来流着赤色的汗水和唾液，放开驰骋可以超越万里，只有腾云驾雾的龙才配和它做朋友。
悬泉置汉简记载了关于“天马”的管理使用制度。当时的西汉政府多次从敦煌抽调“天马”，这也是除《汉书》外，首次见到有关“天马”的记载。
我看见一匹马奔跑着，渐渐变成铜——我这是写武威雷台出土的汉代铜奔马。民间俗语有“肥牛不耕地，瘦马跑千里”之说。我们熟悉的徐悲鸿的奔马，一匹匹全都是瘦骨嶙峋，古代画马高手韩干、曹霸、李公麟——“照夜白”瘦骨嶙峋，“满川花”瘦骨嶙峋，“凤头骢”瘦骨嶙峋，好马一敲，全是青铜声。唐代诗人李贺有诗：“此马非凡马，房星本是精。向前敲瘦骨，犹自带铜声。”我看见一匹马奔跑着，渐渐变成铜——骑在马上的人，被一阵风吹散。
悬泉置遗址发掘出土的器物种类和数量非常多，生产工具和生活工具、用品都有，如铁器、陶器、木器、漆器、石器、骨器、丝织品、皮鞋、毛笔、墨、纸张，还有蔬菜、种子、水果、牛羊肉等。
悬泉置遗址还出土了私人印章和信件用的封泥，发现麻纸530多张，纸质较细腻写有文字的只有13张。粗糙的麻纸在当时主要用于包裹物品，尚未被用于有规模地书写——想起祖籍敦煌郡渊泉县人称“草圣”的东汉大书法家张芝，唐代张怀瓘《书断》称其：“字之体势，一笔而成，偶有不连，而血脉不断，及其连者，气脉通于隔行。”张芝“一笔书”的“偶有不连”，会不会是因为麻纸粗糙所致？我为我的外行话得意，而且，我接着又要为我的下一句话得意了：我看见一群风中的羊，像是一朵朵盛开的棉花，就要借助风的力量飞起来了。使一切物质变轻的风，使历史薄如一张纸——不用着急，自是有人会接着继续书写。
