登陆注册
9361700000010

第10章 自由的行者(3)

1805年初,歌德与席勒相继病倒,他们彼此交换心得的习惯也被迫中止。两个人对恢复健康都没有十足的信心。尤其是席勒,他对自己身体的信心已完全动摇,歌德在后来的作品中写道:

在席勒生病的那段日子里,相继发生了几件惊人的事。傍晚和半夜的火灾,使他过度震惊,于是本来已即将痊愈的病再度复发。他觉得像被绳索捆绑一般,被迫断绝了和人们沟通的机会,唯一能够缓解这种束缚的就是和朋友们的通信。从2月到3月,他所写的几封信中都是苦恼、忍耐、以及逐渐消失的希望。5月初,他不顾一切地想到外面走走,很凑巧地,我们在路上相遇。这时候,他的神智已经不大清醒,于是我便陪他一起走。最后,到他家门前,我们分手了。这时候,我预感到,这一别很可能就是永诀了。9日,他终于去世了,带走了疾病,也带走了重重的折磨。

席勒的死,让歌德的精神陷入了一种“空虚”的状态,他不关心自己的工作,对一切事情都提不起兴致,整个人仿佛迷失了。他写给一个朋友的信上说:

我失去了一个朋友,我自己也等于死了一半。

这个重大的打击,让正在患病的歌德,更加难以痊愈。直到这一年秋天,他离开魏玛到各地旅行之后才逐渐康复。1822年,歌德才终于写出追悼的诗作,节选如下:

脱落的肩胛骨曾经装饰无数饰物,

而今谁能够想象——

活泼的四肢已失去了生命。

疲倦的人们,

竟不能安息于墓穴中,

而是被掘出置于明亮的阳光里。

曾有一颗高贵的心,

如今已成枯干的头颅却不为人所爱,

这不是真理也非启示,

每个人终将如此。

被遗留下来的是有形的诗文,

在这堆无法动弹的骨骸中,

再也认不出曾经优雅的风华。

在这狭窄阴冷充满霉味的屋子里,

自由地安息吧!

生命之泉由灵魂中奔流而出,

那形态神秘而令人陶醉,

似乎保存着神的行迹,

如同水以高贵之姿流向海洋……

晋见拿破仑

时代的潮流依然在向前发展,法国大革命如火如荼地进入到拿破仑的时代。1805年10月,反法联盟战败,神圣罗马帝国如歌德所料般瓦解。德国境内的各诸侯国组成“莱茵邦联”,成了拿破仑和法国的保护国。

歌德之前一直认为德国人民应该在科学与艺术方面谋求发展,而不是在政治上一争短长。多年后,他的学生和秘书就拿破仑时代对歌德提出了置疑:“在那伟大的时代,你没拿起武器,同时也没有因为国民的非难而受到影响……”

歌德回答:“不知道自己的目标是什么,或期望用什么去说服他人,这是很愚蠢的事。我心中不存憎恨,为什么要拿起武器?我也不再有青春的力量去拿起武器,如果我是20来岁的小伙子,我决不落人后,可是当时我已是近60岁的老人了……在战鼓震天时,坐在屋子里——这是我当时唯一能做的事。如果我身处露宿的营帐中,深夜聆听敌人前哨的马嘶声,那么也许我会热血沸腾,投笔从戎。但即使我写出战歌,歌声也会丝毫不带战斗的气息,我对战争的感觉是那么遥远,我无法装出关心战争的模样。在我的诗中,从未出现过煽动性的词句,我不曾一成不变地将实际的事实写成诗,或迫切地将埋头苦干的事写成诗,我只在恋爱的时候写诗。更何况我心中没有憎恶之意,怎么能写出憎恶的诗?坦白地说,我一点也不怀恨法国人,但我还是感谢神的安排,使他们最后归于失败。文化与野蛮才是我迫切关心的事,我为什么要憎恶地球上文化最高的民族之一,我本身的素养大部分也是得自于这个民族的文化,我怎么能去憎恨他们呢?本来国民性普遍的憎恶,在文化最低的阶层最容易发生,也最为强烈。教养达到某一程度的国民,他们的憎恶便会消失,并且对于邻国国民的幸福与悲哀感同身受。而我就是属于这一层次的,在60岁之前,我的这种观念就已经固定下来了。”

1806年,歌德虽然尽量与战争保持一段距离,但他还是被卷入战争的旋涡中。10月,耶拿战役爆发,拿破仑集中九万兵力对普鲁士军队发动进攻。歌德以中立者的眼光,来看待整个经过。

下午五时左右,炮弹从屋顶交织呼啸。五点半,法军骑兵攻入城中开始烧杀掠夺,这真是个可怕的晚上。幸好建筑物牢固,并且有法国一位军官庇护,我们才幸免于难。

两天之后,歌德又写道:

……从不曾反对过我的所作所为,现在又和我共同接受危险试炼的克丽斯汀,我决定不仅把她当做女朋友,我要正式承认她是我的妻子。

10月19日,歌德和克丽斯汀在魏玛城内的教堂公开举行了婚礼,正式结束同居生涯。

耶拿战役以普鲁士军队几乎全军覆灭宣告终结,此后,歌德对拿破仑有了更强烈的信心。在这之前,歌德认为这个科西嘉人,只不过是一位法国革命的统一者;可是现在,他确信拿破仑能够整理政治支离破碎的欧洲大陆。

1808年10月,拿破仑召见歌德。歌德觉得这件事是自己一生中最重要的一件事。在晋见拿破仑时,拿破仑给予歌德的赞赏,使他深铭肺腑,基于双方的政治立场,歌德对拿破仑的钦服却只能用间接暗示的方法来表达。经过很长时间的踟蹰,第二年,歌德才详细描述了他与拿破仑见面时的场景。

那是一个早晨,歌德晋见的时候,拿破仑正准备用早餐,他的餐桌两侧站着两位拿破仑帝国的大臣。左侧的一位正在与拿破仑谈论军税问题。看到歌德进来,拿破仑以眼光暗示他停止再谈。他深深地注视了歌德好一会儿,才开始他们的交谈。

歌德还提到拿破仑自称他曾读过七次《少年维特之烦恼》,还说他远征埃及时,带了一本在身边,并告诉歌德他对这本书的意见。他问歌德,维特的自杀原因,除了失恋以外,为什么又混夹了一些别的因素。歌德微笑以应。他们谈的是文学,没有一丝一毫涉及政治。两人相互地表示敬仰,“狂飙运动”以后的歌德信仰人类创造性的作为和实际上的努力,不崇尚空言;而拿破仑正是一个卓越的实践者,一个军事天才的最好榜样。所以他成了歌德十分崇拜的人物。

拿破仑对待歌德也很谦恭,不带一点傲慢,他发表什么意见时,总是说:“歌德先生,你以为怎样呢?”他赞美他的《少年维特之烦恼》,谈他所翻译的伏尔泰的《穆罕默德》。拿破仑还邀请歌德到巴黎去:“到巴黎去,我招待你。在那里你可以为你的灵魂发现一个更广大的世界,你能找到很多可以作诗的材料。”

歌德欣然辞别后,拿破仑对他的左右说:“这是一个君子!”

歌德有意识地将精神集中在自己的工作上,好在不安定的时代中保持心理的平衡。他和拿破仑之间没有继续来往,对那些反对他的议论,他采取了消极反抗的态度。魏玛人士不仅在政治立场上孤立歌德,还不承认他和克丽斯汀的婚姻。舆论界冷淡的态度深深地伤害了歌德,因此他又缩回自己的世界中,固守自己的灵魂。

自然科学的研究

这时候,耶拿大学的自然科学研究所开展了多方面的活动,歌德便继续在矿物学和植物学方面的研究。在他广泛的研究中,最有成就的是1790年发表的内容在数千页以上的《植物的蜕变》及1810年发表的《颜色学》。

歌德的《颜色学》并非是以数据为基础的理论研究,而是以非现实性的、抽象的理论加以推论。他激烈地反对牛顿利用棱镜把光分为各种颜色,他认为光是一种整体的物质,不含其他色彩。当然随着时代的进步,科学证明歌德是错误的。《颜色学》出版后,业内反应冷淡,这使歌德非常失望。不过,虽然这部《颜色学》学术上的价值不多,但我们却可以从此书中对歌德的观察方法窥视一二。

眼睛是依靠光而存在的。光线是由动物的相关机能或视觉辅助组织所产生,所以视觉的发生是由眼睛内面的光和外来的光相映而成。

同类推荐
  • 中国微波之父:中国科学院院士林为干传略

    中国微波之父:中国科学院院士林为干传略

    五十年前的春天,林为干先生响应国家号召,举家西迁,来到成都,筹建成电,并在这里教书育人、潜心研究、著书立说,为新中国的微波事业与人才培养作出了开拓性的贡献,被誉为“中国微波之父”。筚路蓝缕,以启山林。鲐背之年的林先生,以开创者的身份参与和见证了成电的沧桑巨变,为成电的改革建设发展作出了卓越贡献。
  • 中国航空工业人物传·领导篇3

    中国航空工业人物传·领导篇3

    《中国航空工业人物传:领导篇3》介绍了中国航空工业创建时期的各企事业单位的创始人(共计86名)的生平、工作业绩和突出贡献,真实地记录了他们为中国航空工业发展而呕心沥血、殚精竭虑,有的甚至献出生命的光辉历程,他们是“航空报国”精神的开创者和传承者。《中国航空工业人物传:领导篇3》史料翔实、内容丰富,适合广大航空工业从业人员和关心中国航空工业发展的相关人员阅读。
  • 肯尼迪(名人传记丛书)

    肯尼迪(名人传记丛书)

    肯尼迪是美国历史上最杰出的总统之一,位列“美国十大文化偶像”之首。他颠覆了一百多年来的美国政治传统,开创了现代竞选活动,使总统制适应了现代化的需要。从宏观角度讲述了约翰·肯尼迪从学生到士兵,从众议员到参议员以及最后成为美国总统的波澜壮阔的一生。
  • 世纪伟人毛泽东珍闻

    世纪伟人毛泽东珍闻

    本书分为逸才毛泽东、神武毛泽东、智者毛泽东三部分,多角度展示了毛泽东一生的丰功伟绩。
  • 肖邦

    肖邦

    他是历史上最具影响力和最受欢迎的钢琴作曲家 之一,是波兰音乐史上最重要的人物之一,是欧洲19 世纪浪漫主义音乐的代表人物。肖邦一生的创作大多 是钢琴曲,被誉为“钢琴诗人”。王莲凤编著的《肖 邦(一生都在创作的钢琴诗人)》主要以其成长历程 和人生发展为线索,《肖邦(一生都在创作的钢琴诗 人)》通过日常生活中富于启发性的小故事来传达他 成功的道理,尤其着重表现他所处时代的生活特征, 以便对读者产生共鸣和启迪。
热门推荐
  • 生长在海洋中的植物(认识海洋系列丛书)

    生长在海洋中的植物(认识海洋系列丛书)

    以海洋、海洋中的植物、动物、食物链、矿藏、海洋中的科学以及人类在海洋中发生过的战争为主要加工、编辑素材。将海洋的神秘、浩瀚以及与人类的关系进行梳理、叙述。把最大的生物——鲸鱼、最凶猛的海洋动物——鲨鱼、美丽的珊瑚、大洋底部的锰结核,等等,一一呈现给读者。
  • 重生之旷世极尊

    重生之旷世极尊

    这是一片从星空摄取修炼资源的大陆。断山劈石的星灵,神秘莫测的星纹,更有威力惊人的星阵。这是一个普通的乞丐之子。被什刹域第一大家族选为暗杀对象,命不保夕之际,却蓦然得到一块神秘的水晶命运之轮轰然倒转。神域传承,神挡杀神,鬼挡屠鬼——“我草,究竟谁是谁的猎物?”至顶资源,成群美女,一涌而来,椰风挡不住——“兄弟,老子看不上,你先拿着吧”皇族青睐,宗门拉拢,各方势力眼中最璀璨的新星——“想要收编我,先来过过招”三尺画戟,独步一域,掀开血雨腥风,更有神域千古机缘等候
  • 穿越皇后成长记

    穿越皇后成长记

    本想来此轻松无负担的穿越之旅,顾罗意料穿越到大同朝一个十三岁的小女孩身上,此后,她遇到了神经病一样的神秘狂妄少年严谨年,阴差阳错救了天真善良的皇商大少爷宋言诚,与沉稳内敛的二少爷宋言信合作赚钱,四人之间纠葛。顾罗经历了被下毒、成亲、丈夫离世、再嫁、和离,也参与了大同朝的一次朝廷争斗,最终以胜利者的身份成为大同朝最饱受非议的皇后。“只要我想,就没有我得不到的,包括你!”严谨年咬牙切齿的说。“阿罗,我喜欢你。”宋言诚脸红红的。“我们成亲吧。”宋言信面无表情的说。
  • 朕龙传

    朕龙传

    一个普普通通的农民工,突发脑干肿瘤却是惊动了真武七行宫等处八位道长和玉帝,紫薇。从此开始了不一样的人生,战美国,慑日本,收台湾,吓印度,复山河,轰轰烈烈。
  • 武道神印

    武道神印

    天才的他却被认为是废物!但是这个废物却先行余任何人的前面!大起大落的人生中,他如何一步步峥嵘向前!蓦然回首中才发现,原来所有的一切都是为了:“我愿用我一生飘零沉浮,只望陪你刹那耀眼光华!”夜长风温柔的看着她:“即便是天,也带不走你!”从此我强者路,艰难行,神挡路,佛断前。弑神杀佛到绝颠!
  • 寻找豫州鼎

    寻找豫州鼎

    ......秦王亲临魏地,指挥十万秦兵将安陵包围的水泄不通,楼玉率众间谍潜入安陵,一场亡国灭种的血光之灾近在眼前。于是,以伍桓为首的弱小群体为保住身家性命,与秦王为首的强大集团展开了一系列斗智斗勇、惊心动魄的殊死较量......
  • 轮回境之千年爱

    轮回境之千年爱

    一枚穿越千年的铜镜流传了千年之后的现代,只为了把他带回倒过去,神界和古代的凡间以及现代是否会因他而改变历史了。
  • 威不足道

    威不足道

    他,是顶级世界维和警察,戎马一生想剔除邪教徒,但却战死沙场,没能实现最终理想,甚至尸体都找不见;他,不过是个“垃圾”,他不肯修行,不过是不想伤人,反被骂做“废物”。他好心救下个小女孩子,却被打的骨头破烂,惨不忍睹。怎么了?不是说好了善有善报,恶有恶报的么?怎么了?!天理呢?且看传奇的、崎岖的陆丰穿越异世雄起之途,看着他身处奇异世界,如何的一顿一步地踏出新的梦想之路,验证真理的存在,感悟不一样的人生,走向传奇的巅峰!尽管受尽苦难和折磨,追梦的心终究不会被染色。欢迎您垂眼一瞄本作品,感谢您的支持!
  • 正论

    正论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 霁月苍雪我等你

    霁月苍雪我等你

    此生有你,我扶摇直上九重天,是你伴我一步步走来,我便要陪你一步步走下去,你若抛下我多久,我便等你多久,霁月苍雪,此情不移!