登陆注册
9224400000022

第22章 《悲怆交响曲》

在短期访问过汉堡以后,柴可夫斯基开始了去年秋季未完成的交响曲第一章的编写工作,然后在搁置了一段时间后,又把它拿来作为一首新钢琴协奏曲的第一章节。这单章是以后出版时编为75号的《降E大调第三钢琴协奏曲》。

柴可夫斯基在思考新计划时,总是把歌剧列为优先,他再次要求他弟弟莫杰斯特为他寻找一个合适的题材。他于1893年10月19日离开克林,准备到圣彼得堡,指导《第六交响曲》首演的排练。当火车经过伏罗洛夫斯克村时,他对同车的旅客指着教堂墓地说:“我死后要葬在那里。”

虽然他也对塔涅耶夫表示,他死后希望葬在伏罗洛夫斯克的教堂墓地,但这些话都不应该看做是他即将死亡的前兆,那可能是他刚在莫斯科参加过他朋友泽利夫的葬礼,有感而发的。事实上,10月22日抵达圣彼得堡时,他的身体和精神的确都很好。

6天后,柴可夫斯基在俄国音乐协会举办的季节性音乐会揭幕时,指挥新完成的《第六交响曲》演奏。正如他所预料的,这首作品并未引起听众的共鸣,报界的反应也很冷淡。只有一个评论家对它表示推崇。柴可夫斯基一生当中,经常对报界及其他方面的敌意批评非常敏惑。现在,正是他的生命将告结束时,他却对一切置之不理,始终相信他这首交响曲是“他已经编写完成或将要编写的乐曲中的最佳作品”。

在音乐会过后第二天早晨,莫杰斯特发现柴可夫斯基用早餐时精神很好,他的面前放着那份乐曲。莫杰斯特回忆说:

他同意在当天把它送给尤尔根松,但名称尚未确定。他不想只给它编个数字,甚至原本想要称呼它为“标题交响曲”的想法也放弃了。“为什么要那样?”他说,“我根本不愿给它起那个名称。”我建议可用“悲剧”作为它的名称,但他也没同意。当我离开屋子时,他仍旧拿不定主意。我突然想起“悲怆”两个字,于是就又回到屋中告诉他。他听到以后叫起来。

我觉得这情形恍如昨日,依旧历历在目。他说:“好极了,莫杰斯特,那真是再恰当不过的了,我们就叫它《悲怆交响曲》。然后,他就当着我的面,给《第六交响曲》加上了这个令人熟知的名字。

有一件莫杰斯特没有透露的事,那就是柴可夫斯基在几个小时后又改变了主意。他写信告诉尤尔根松,要求他在乐曲的标题页上只印“献赠给达维多夫”的字样,并编出交响曲的号数,及写明作曲者的姓名,此外别的东西一概不要。尤尔根松没有理会他的要求,于是《悲怆交响曲》才得以留传于世。

这支交响曲没有正式标题并不奇怪,不过在他死后所发现的一份草稿中,或许不难发现他的想法:“这交响曲的终极精义是生活。第一部分完全是代表着热诚、信心及渴求活动。它必须短一点(最后的乐章表示死亡——那是崩溃的结局)。第二部分代表爱情;第三部分代表失望;第四部分代表死亡(也必须简短)。”

《悲怆交响曲》中的音乐并不像《第四交响曲》那样,它没有表示人和命运的斗争;相反,它意味的是人们必须接受生命的常态。不过以这种方式来讨论音乐,经常有一种危险,究竟交响曲中包涵的是什么,那就得全凭每一个聆听的人自己去发掘了。如果他在音乐中出现悲观与失望的情绪,他应该记得莫杰斯特曾说过,柴可夫斯基在编写这乐曲时是“心满意足”。

他甚至还拿死亡开玩笑,他曾向一个做演员的朋友说过:“在我们死去以前还有的是时间,现在我们都还不会死!我觉得我将活得很久。”这时,进一步的迹象显示他并没有死亡的征兆,同时也不像传闻所说的,他正在考虑自杀。

《悲怆交响曲》演出之后,在给尤尔根松的信中,他立即把听众的反应简单地告诉了他,说他已经对工作恢复了信心,最后还加上一句话:“我们马上就可谈这件事,因为我要在星期六到莫斯科去。”那几乎不是一个垂死的人所说的。但是以后确实如何,现在仍然有各种各样的传说。

同类推荐
  • 纵横捭合的外交家(2)

    纵横捭合的外交家(2)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 一代天骄:成吉思汗

    一代天骄:成吉思汗

    《一代天骄——成吉思汗》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 梁启超传记五种

    梁启超传记五种

    本书收录了《管子传》、《王荆公传》、《袁崇焕传》、《南海康先生传》、《殉难六烈士传》。
  • 马云的人生江湖

    马云的人生江湖

    王宇编著的《马云的人生江湖》一书,是以传记的方式,并以马云的经典语录点题,内容范围涉及创业、管理、经营、营销、融资、团队等诸多方面,结合他本人的人生成长历程以及商业史上的经典成功案例,针对马云的性格、品质以及在创业中的形式和作风,从多个方面展开描写,是解读马云最全面的精品读物。本书从马云的出世开始写起,对马云幼年的成长、青年求学、教书生涯、下海经商、打造网络帝国……以全面、新颖的多个视角解读了马云的一生和他的创业历程以及管理精髓,对所有与他成功有关的一切历程进行全面的解析。其中更有大量的事例案例让读者更真实、更全面地去了解马云这个传奇英雄,力图能够为读者展现一个全面、立体、鲜活的马云人生史!
  • 运筹帷幄的谋略家(2)

    运筹帷幄的谋略家(2)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
热门推荐
  • 探险解密之坟岭迷局

    探险解密之坟岭迷局

    四名正在服役的义务兵和来自法国的王牌雇佣兵因为机缘巧合在尸坟岭里相遇,从此他们便踏上了探险佣兵的道路,许多不为人知的诡异事件就是他们将要揭开的谜底
  • 吾女成长记

    吾女成长记

    她本是一个学医天才,因为被师姐嫉妒自己有学识有本事还有帅哥男朋友而害死,没想到死后来到了一个要死不活的小丫头离兮身上,离兮不仅被自己老爹给丢到深山里自身自灭,还得养活重病眼瞎的老娘,不过没有关系,自己命好,当初学的不是汽车,不是财会,而是医术,特别是中医草药什么的。就这样经过自己的努力很快的就发家致富了,还成了五洲大陆最大的药材种植商。因为对药草的偏爱执着,一次偶然的机会让她知道了就在这五洲大陆的另一端,有一个叫神魔大陆的神奇的地方,那里不仅充满着灵气,还有许多的灵草和修仙者,在明知那里很危险的情况下,她依然觉得前往,就这样离兮经过了种种的磨练,成为了神魔大陆人人敬仰的炼丹师。
  • 血色四十四

    血色四十四

    王一凡本来是一名普通的学生。在转入四十四中学后,他遇到了让他噩梦连连的恐怖的事情。是时空错乱,有人暗中安排,还是真的像看门的那个老头所说的闹鬼?他是否会独自一人解开这个学校的秘密?他能否活着回家?
  • 幻墓鬼火

    幻墓鬼火

    半部鬼书,引出一个传说,见证一世传奇,辉煌了一个时代。一盏鬼灯,映照了历史的轮回,话罢了万世凄凉,却燃不尽幽怨千年的泪花。一团鬼火,照得黑暗通明,点燃浩然之气化尽虚伪,却温热不了世人凉如冰川的人心。
  • 隔辈亲:爷爷陪伴你成长

    隔辈亲:爷爷陪伴你成长

    祖孙情,心连心!一串动人的家庭故事,一幅温馨的亲情画卷,一部新时代的弟子规。平实语言蕴涵深刻教子之道;殷殷亲情感人至深;特有的风趣幽默让人忍俊不禁。社会文明、进步、和谐的精神动力,真实、朴素、典范,人生哲理尽在书中!
  • 复仇总裁很嚣张

    复仇总裁很嚣张

    他费尽心机找到他,为的只是十年前,她的母亲破坏了他的家庭。酒吧里的相遇,一场算计,一场阴谋。当她走进他为她精心编制的陷阱里,注定要尸骨无存。楚晋,如果你那么恨我,就杀了我!江芷澜忧郁的看着楚晋,一字一句的说道。此时此刻,楚晋漆黑的眼眸里闪烁出危险的光芒,他如同一只受伤的野兽一般,大手狠狠的捏着江芷澜的脖子说道:你以为我不敢吗?江芷澜缓缓的闭上眼睛,一滴泪从眼角划过。楚晋竟然下不去手。
  • 青梅小姑凉:竹马快投降

    青梅小姑凉:竹马快投降

    本是温柔贤淑小姑凉,奈何……一遇见他不超过三句话立马炸毛,果然讨厌他!本是温润如玉小绅士,奈何……一遇见她不超过三句话就有种想要掐死她的冲动,不过,为啥越吵心里感觉越不对,好吧,既然招惹了他,就别怪他把她吃的连骨头渣子都不剩了。程伊认为在这世上只有两个女人能让他有种掐死人的冲动,但是还不忍下手,一个是他老妈,另一个……你们慢慢品吧。
  • EXO之生死相依

    EXO之生死相依

    女主繁微好不容易和朴灿烈在一起,因为一场车祸改变了他们。他们最终会是在一起还是分开!来看看就知道。
  • 去双喜那儿

    去双喜那儿

    本书为短篇小说集,作者将视角投向都市生活,作者以细腻干净的笔调,冷静而不动声色的叙述,呈现出了缤纷世界中,人与人之间的关系。同时对都市女性丰富的内心世界独特的精神追求的描写。
  • 神秘七霸主:爱你没商量

    神秘七霸主:爱你没商量

    某个穿着紫色上衣的少女垂着眸,思考着什么。突然,她抬眸,抬起手指着某青衣男:“你!我要定了!”话毕,转身欲走,某男突然开口:“你也别想逃出我的手心!”某女听了,哈哈大笑:“看你本事!”学院的另一处,蓝色上衣的少女与某男对视着,他突然开口道:“爱我别走。”少女道:“鬼爱你啊!”他垂着眸,有些失望。少女又开口道:“对,没错!我就是那个鬼!”他勾唇,笑了。枫树林里,白裙少女牵着一位风度翩翩的黑衣男子慢悠悠地走着,她开口了:”呐,我们要不要去吃饭啊!“烛光晚餐?”他缓缓道。“好…你说什么?”她吓了一跳。他扯着她到了海边,单膝下跪:“嫁给我!”她点头……