登陆注册
9224400000021

第21章 前往英国

在1893年5月9日那天,他参加一个19岁的学生拉赫马尼诺夫所写的歌剧《阿莱科》的首演。柴可夫斯基对这位不出名青年的作品有很深刻的印象,从许多方面看来,他注定要成为柴可夫斯基的正统继承人。

柴可夫斯基在5月底前往伦敦,因为那时伦敦音乐协会正准备举行两场音乐会,许多外国作曲家都要出席,接受剑桥大学的荣誉学位,而且他们的作品也一一地被演奏。这一年对柴可夫斯基来说并不坏,但他却在抵达伦敦时又犯了忧郁症及思乡病。他在写给达维多夫的信中说:

我自愿受这折磨,你说是不是很奇怪?难道我是被鬼迷住了?我昨天在旅行途中,有好几次想不顾一切,掉头回去。但没有好的理由就一走了之,而且那是多么失礼!

昨天晚上我难过得失眠,那真是少有的事。我不但受尽了难以形容的痛苦(我新编的《第六交响曲》似乎足以表达),而且也为自己不喜欢陌生人和莫名的、不断的恐惧感难过,至于怕的是什么,那只有天知道!

他在信中进一步抱怨他的内心的痛苦及两腿无力,发誓说除非是为了“大把的钞票”,否则将不再出国旅行。6月1日他指挥自己的《第四交响曲》的演出,伦敦的听众很表欢迎。他在两天后骄傲地告诉莫杰斯特,说他的第一场音乐会“非常成功”,又说大家一致同意柴可夫斯基获得了实际的胜利,连在他后面演奏的圣桑都为之失色。

纵然这次成功是暂时性的,显然它也确实使柴可夫斯基的不愉快暂时消除,因为他说过他对伦敦的第一印象受恶劣气候影响最大:“因此我不知道它的乡下到底是个什么样子。天知道,巴黎比起伦敦来只不过是个村落而已!走在这里的摄政街或海德公园时,看到的是那么多的华丽车马,那可真会把人给弄得眼花缭乱。”

但是,一星期后,他的旧病复发了,我们发现他抱怨他所必须忍受的痛苦生活,没有片刻的安静,以及永不停止的烦躁、惧怕、思乡与疲乏。他只好自我安慰,不断告诫自己,解脱的日子马上就要到来了。

6月12日剑桥大学开始举行颁奖典礼,那一天可以说是让柴可夫斯基解脱痛苦的一天,和他一起出席的有圣桑、布鲁赫。柴可夫斯基发现布鲁赫却是个没有同情心及极为骄傲的人。格里格虽也是受奖人之一,但他因病而未能出席。圣桑是柴可夫斯基的老朋友,同时,还有位名人也和他相处得很好。

那天晚上的音乐会,是由每位作曲家指挥他自己的一首乐曲。柴可夫斯基选择了他的交响乐诗《里米尼的弗兰切斯卡》,结果圣桑对他的“伟大天才及超特的技巧”表示由衷的敬佩。

第二天早晨,这四位作曲家都戴着有金穗子的黑天鹅绒四方帽,穿着红白色的丝长袍去接受他们的荣誉学位。柴可夫斯基对剑桥大学所保留的中世纪奇特习俗,以及它那种像修道院般的古老建筑留下极深的印象。同时,他也非常惊奇于他自己对此地的亲切感。

次日,他离开英国,前往巴黎。柴可夫斯基写信告诉康德拉契耶夫,说现在一切都已过去,回想起在英国每个地方访问时,他们对他那么亲切,确实令人欣慰。但由于他的脾气古怪,因此他在那里时并不开心。

柴可夫斯基回到莫斯科时听到了阿里布列赫特和席洛夫斯基都已去世的坏消息,同时,他的朋友阿布赫金也生命垂危。莫杰斯特回忆他哥哥当时的异常反应时,曾这么说:“早几年前遇到这样的伤心事时,难过的程度比现今要严重得多。现在,他似乎对于死亡的看法不那么迷惘和惧怕了。究竟是他现在的感觉较为迟钝,还是近年来的痛苦遭遇使他了解到死亡经常是一种解脱呢?我真是说不出来。我只想强调一件事实,从他自英国回来以后,直到他死亡时为止,虽然坏消息一再传来,他却始终保持像往常一样的愉快、平静。”

当他安全地回到克林时,随即就开始编写《第六交响曲》。尽管他在管弦乐曲方面经常遭遇困难,仍旧在八月底将它完成了。他高兴地写信给尤尔根松:“当我知道我已经完成了一件好的作品时,说老实话,我从来没有感觉如此自满,如此骄傲,及如此快乐。”

但在给达维多夫的信中,他却表示有关音乐界对他新作品的反应如何,他比较没有信心:“如果这新交响曲首先遇到的是毁诋或无人欣赏,我认为那是很自然的事,一点也不值得惊讶。不过,我认为它是我所有作品中最好的,我爱它的程度比爱我以前任何一首乐曲都深。”

他在听到阿布赫金死去的消息时,依然处之泰然;但在同时期写给尤尔根松的信中,他却明白表示梅克夫人的事仍旧困扰着他。他说:“人们如果也看过这些信件的话,我相信他们会认为火变成水也许比她停止对我的补助来得可能。当她准备把所有的财产都给我时,人们一定奇怪,我怎么能满足于那样微不足道的一点点数目。但突然间,什么都没有了。更重要的是,我居然还真正相信她已经破产。实际上却不是那么回事,那只是一个女人的多变而已。这事真让人恼火,但是我并不在意。”

同类推荐
  • 邱少云

    邱少云

    浴火永生,精神长存。《邱少云》讲述了革命烈士邱少云的英勇事迹,主要内容包括家破人亡、世态炎凉、颠沛流离、绝地反抗、光荣参军、军旅生活、忆苦思甜、立志援朝、满目疮痍、死守阵地、殊死搏斗、英勇反击等。
  • 希腊罗马英豪列传(Ⅴ)

    希腊罗马英豪列传(Ⅴ)

    本书出自古罗马历史学家普鲁塔克之手。书中记载了包括恺撒、安东尼、梭伦等50名古希腊罗马政治家和军事统帅的事迹,既是一部体例松散的古代史,也开了西方世界传记文学的先河,对之后两千年的西方哲学、史学和文学都产生过重大的影响。
  • 蒋介石的后半生

    蒋介石的后半生

    本书介绍蒋介石在台湾统治数十年的经历及所取得的成就。通过历史资料对蒋介石做出客观的评价,给人们还原一个真实的蒋介石。
  • 袁世凯传

    袁世凯传

    袁世凯纵横捭阖两时代,既是清朝重臣,又是民国元首,是中国近代化变革的参与者和见证者。袁世凯是个不折不扣的纨绔子弟,早年科考失败,弃文从武,投靠吴长庆,攀附李鸿章,巴结荣禄,取悦西太后,同时还不忘在维新派身上下赌注……工于心计的他施展手腕,长袖善舞,终于位极人臣。民国初始,又攘夺了民国大总统的职位,进而称帝建元。本书资料翔实、语言凝练,作为一本严格意义上的历史作品,多角度阅读定会受益匪浅。
  • 漂泊者萧红

    漂泊者萧红

    本书是一本关于中国天才女作家萧红的最新传记。萧红一生追求爱与自由,为了反抗父亲指定的婚姻,她弃家出走,从此开始了漫长、曲折、艰苦备尝的流亡生涯。她先后坠入爱情的陷阱,在贫病中极力挣扎,最后客死于南方孤岛香港,年仅三十岁。
热门推荐
  • 归凡

    归凡

    竹板这么一打,别的咱不夸,要夸就夸这一本,玄幻小说啦。这里面有戒指,却戒内无老头。这里面有宝贝,却路边捡不到。这主角非常叼,却不是龙傲天!......新人新书,求支持!求给力!感谢腾讯文学书评团提供书评支持!
  • 林下风致

    林下风致

    这是一个蜕变的过程,亲爱的,请和我一起见证。
  • 玄荒武纪

    玄荒武纪

    一代神话,离奇陨落;一介废少,强势崛起!今生,我誓要踏破这片天地囚笼!谋一世命,武道巅峰终成我足下之埃!玄荒大陆武道划分:淬体,凝脉,玄奇斗者,通神,造化……涟漪隐现,群雄将起,万古风流人物,还看今朝……
  • 双生壹世忆曲颜殇

    双生壹世忆曲颜殇

    一块血玉玉,穿越千年,她成了别人。却又不是别人,过上了不属于自己的生活,那个她爱着的男子。自己不过只是个只是替代品。自己到底是谁?回过头,当她明白谁才是真的爱她时,她早已回不去,再也没有勇气回到那个爱她如命的那个男子身边了。他说:“丫头,不管你是谁,我只知道,你就是你,”“你知道吗?我厌恶沈若棠,厌恶我身上跟她流着一样的血,厌恶与她一模一样这张脸。厌恶我身上与她有关的一切”十年后,她带着面目全非的自己回来了,却不能与相爱之人相见,复仇成了她的全部。“安陵绝,我回不去了,我再也不能站在你身旁。”“安陵绝,如果可以,我下辈子再也不要爱上别人,我要比你爱我更爱你。”
  • 恶魔三校草:解不开的缘

    恶魔三校草:解不开的缘

    天哪噜!我们竟然要转入“星夜”!在这里,他们和他们又会擦出怎样的爱情火花呢?让我们敬请期待。。
  • 专宠娇妻世少娶你100次

    专宠娇妻世少娶你100次

    一次睡出来的乌龙。一次简单的心动。便让你成为我心中的女神。三个字“我爱你。“在三个字”在一起。“再在三个字”一辈子。“一段情便一辈子。江晓晓就这样住进了高冷男神南宫辰的心中。江晓晓:”老公,你干嘛。“南宫辰:”当然是睡你生宝宝。“江晓晓:”.........“
  • 九狐之绊

    九狐之绊

    魔族才女泪,人族男儿誓。契机作序,仇恨为引。狐火闪耀,元素共鸣,击破苍穹,逆转轮回,勇破异族。终,卸不掉的,是绊。
  • 校园至尊:无良少年

    校园至尊:无良少年

    这本书已经删除了!!!!!!!!!!!!
  • 始文大陆

    始文大陆

    恨己无能,恨天不公,一腔怒火,点燃生命希望之灯,陆离天从此修力、练气、凝神,以为不朽!
  • 主宰路

    主宰路

    洛羽,一位帅气无比的热血少年,先是被人挑断了手筋脚筋,自己的爱人更是离自己而去,面对所有人的众叛亲离,他,究竟要怎么抉择呢?!是复仇,还是……平凡地活过一生?!要平凡么?!不!他一生都不会平凡,主宰路上,斩尽妖魔,震慑苍芎,弑神弑魔……谁人能挡?!当洛羽意外得知自己是混沌圣体时,便已明白老天让他活下来的用意,他活在世上,就是要屠尽奸邪,必将成为全位面新的主宰,傲然站在这个世界的最巅峰!洛羽这颗未被人发掘的金子,就是要在最耀眼的时候绽放出最强烈的光芒的!让我们一起跟随镜头进入到洛羽的世界里,一起去聆听他的伟事吧!【新书跪求支持谢谢大家】断桥伊雪/唯一QQ:1395738793