任何词的翻译，都不能离开其原词的本义；如使用引申义，其义必须仍包含本义；
一词一译，即文中出现两次以上的词只能有一种译法，而该译法在文中为该词所独有；
不合并或拆分词；译词的长度与原词音节长度上相仿；
在语法上可能的情况下，语序（词序、从句、分句、句）与原序列相同；所有句号皆与原文位置相同＊；
修辞不作汉语文化上的转化；
象征、隐喻等等所有文字上的伎俩，凡《S/Z》中提出的、凡我发现的，全都要做出。
＊除对话外，因为法文中会出现类似这样的情况：〔”夫人，您疯了，我对她说。”〕，译文中改为：〔”夫人，您疯了。”我对她说。〕
提出这些要求，是因为我对汉语翻译的现状不满。每每翻开一本读过原文的汉译本，经常会很快看到译文与原文存在着不必要的差别，很多这种差别都是为了”流畅”所做的逃避。一百多年来，汉语翻译的理念仍旧停留在”信达雅”这样的口号上，这本身就很奇怪。若仅就这三个字而论，仍可提出很多问题：
如何才叫”信”？主观的读解怎样才能有一个可交流的准确性认定？从原文的哪些方面可以给译文提供准确性的判断尺度？一词二译、二词一译之类的作法是否在根本上、起码在形态上可以视作翻译的失败？
怎样算不”达”？最通俗浅显的母语作品，或日常口语，是不是就是通顺的另一名称？外文语言结构的特点，能否带入译文并得到尊重和考虑？
谁的”雅”？倘若原文不”雅”呢？是过去的”雅”还是现在的或未来的”雅”？如果遵守”约定俗成”的汉语表达，那是哪种”雅”？”雅”由何而来？是内源的还是外源的？假如”雅”是外源性的，那翻译在文辞风格上究竟应该看向何方？若是内源的，即存的文字又具何种意义？
”达”和”雅”到底是否应该得到考虑？
归根结底，翻译是在为谁翻译？是为原文，还是译文？”为译文而翻译”是不是一句”经典的屁话”？”为原文而翻译”是不是一个”经典的屁”——为人所避？
这些问题便可以算我尝试这个实验的缘由。
而我在上面列举的那些翻译上的不完足，正是这个实验中的一些缺陷，是一些还解决不好的问题。有些是因为语种之间的鸿沟，有些可能是办法还没有想到。除此之外，还有许多不能完全达到上述要求的，这与翻译初稿时并未设定这样的标准有关，也许还有其它的原因有待发现。当然，本人现在还未察觉的缺陷也肯定存在。
统一词汇这一项耗费了我非常多的时间，处理过程中须作精细的”调频”和”环境适应”——即根据该词在各处出现的情况找到唯一全都适用的译法，有时须根据词源本义对译法作细致的调变（这个办法在处理象征等问题时使用更多）；个别情况中无法契合的，再试着调整该句的”环境”以使选定的译法得以存活。当然，这些调整均不能超出上述的 7 个要求。
原文中出现两次以上的词（包括全部基础词，如”我你他”这种）共有 1098 个，我对其中大约 100 个（有些词未收入文未所附词表）做了统一的努力，其中有 22 个词最终无法做到一词一译；不过，所有这些词的汉译在文中都是唯一的，不被其它词语使用。
对于这篇小说，我认为这一尝试还是很有意义的：一些词汇反复出现，如此才可能使其在原文中的色调和重心得到保持；更重要的，请试看下面几个例子：
〔s'amuser〕
这位西西里冒险家已经炼就了长生不死，只是自得其乐地为其孙辈们制造黄金
到了敎堂，他赞歌不唱，反而自得其乐地，在做日课时，解剖一条长凳
〔déployer〕
她们的嗓子施展出最为娇媚、最是亲甜的声调中才具有的歌音瑰宝
为了描绘自己的爱，他施展出魔术般的修辞——这乐于効劳的演释家——的众多珍宝，对此，女人们绝难拒绝
〔signe〕
但我迅即对她不知道做了个什么霸道手势，使她全然不知所措，并对身旁这人敬畏起来
离开包厢前，他向？妣娜拉做了个默契的手势，她羞怯地垂下撩人的眼睑，像是女人因心意终被领会而心喜
〔méditer、méditation〕
我冥思着这人类的勋章之两面
有时会整整几个小时沉浸在纷乱的冥思中
渐渐滑入梦境般纷乱的冥思。
这是一种有形的冥思
〔rester pensive〕
唯独？妣娜拉，犹如受了恐吓，留在沉思中
侯爵夫人留在了沉思中
〔pensée〕
这时我正在为一个最终的想法
那身披半丧、在我脑中翻腾奔涌的想法
啊！这就是死亡与生命，我的想法
看到他即将被某一想法的悍妬抢走
但他的狂暴想法还远不止于绘画。
仿佛有一个可怕的想法已向她揭示了某种不幸
“s’altérer、altérée”
天籁般的歌声随即变了质
‘给我说实话，’他的声音低沉混沌，变了质
她走过来瞪着我，声音变了质
这是这几个词在全文出现的全部情况。要说这些词在原文中每一次的重复使用都含有作者的某种目的，显然是荒唐的；但很多词在使用上的”偶合”都让我感觉到某种……至少可以说”意味”，这种意味，有时高于理性的理解，它们有如作者故意使用的那种技巧——通过失误透露人物的潜意识——透露了作者的潜意识。有些是说得出来的，像”自得其乐”——很明显向我提示了两人之间的对比；而”冥思”和”沉思”，又各自只使用在男女人物身上；”变质”均出现在角色发生突变之时；有些很难说，如”想法”，虽然说不出，但这个词仍在全文牵引着我。
《巴黎的一条街道和它的居民》中的”système”、《认不出的杰作》中的”nature”（及其衍生词）和”forme”都作了统一的处理，分别是”体系”、”自然”和”形”，也是出于同样的原因，尽管我不能给出文艺评论意义上的理由。
回到《萨哈西妠》，我甚至认为对这 100 个词的统一所做的努力，正好说明了对所有其它词的遗漏，至少我在最后才发现”ciel”〔（云）天、老天、天空、天堂〕，而且无能为力。我非常确定的是，这种统一词汇的努力一定会收获诸如”有必要吗？”和”不可能！”之类的评价。但我以为，就拿”ciel”来说，在原文中，它仅以一个形态、一个身份出现，对法语读者来说，它是相同的，就像对于我们来说，”微光”、”闪光”、”强光”都是”光”，而这”光”就可能在文中串联出某种机关或意味（当然，我并不是在讨论”光头”）。可以说，如果一个词在原文中的那张面孔在译文中遭到了多样的涂抺——失去了它专属的形态和意义，或整形成一张已经登过台的脸庞，那么翻译就已经坠入了魔鬼在原文和译文之间摆下的那道深渊；而跨跃这道深渊，在根本上，却正是译者的任务。如果某个词在原文中恰好是一把读解的钥匙，那么一词多译的作法将使译文读者连那扇门都无法找到。
我已经占用了太多的篇幅，而这，还仅仅是关于词语。
说回来，这个试验并未萌生出那种决心要面对万丈深渊一跃而过的野心。至少在汉语翻译中，我感到，从技术上而言，能从谷底爬到稍微不那么令人绝望的地方，已经大幸且苟延残喘。我在这篇译文中最大的野心，或许只是试着制造一种能够阅读的真正的”翻译腔”，在我看来，”翻译腔”才是跨越海洋的”途行”，虽然每个人的罗盘各不相同。
翻译像在墓穴中行走，不能发出一点声响，而钱币是最多的复制，在路上叮叮当当。尽管耗时良久，这一万多字中还有多少不尽如本义之处，我并无成竹，况且这本来也是主观的。于是决定到此停下。若哪位有兴趣指正，使其更接近原文，本人将非常欢迎，并仍有兴趣关注。原文的链接已经给出，《S/Z》的英译本亦可在”Scribd”网站上找到。
最后，对所有试读者表示感谢，特别是由于我偏执繁复地修改而被迫阅读了过多遍数的”西小町”。
做过译法统一的词表
abattu 垂、精疲力竭
admirer 欣赏、惊讶、赞叹
albatre 白玉
amant 情人
ame 灵魂、心
ardeur 热切
asile 庇护
bizarre 古怪
bonheur 幸运
boucle 发卷
boudoir 内厅
camarade 同学
caprices 任性
chambre 内室
charmant 妖娆
confus 纷繁、懵
contempler 凝视
coquette 妩媚、狐狸精
courtisane 娼妇
créature 生灵
crêpé 卷发
curieux 怪异、好打听
délicate 娇弱、娇柔、纤细
délice，délicieuse 美妙
délire 魂不附体
dentelle 蕾丝
déployer 施展
despotisme 专横
douce 甜美？
duègne 老妈子
émotion 冲动
emport 抢，冲激
enchantée 吟咒
enchanteresse 让人着迷
engageante 动人
enlever 劫
épée 长剑
esprit 聪明、鬼
étrange 奇异
être 生、生命、里面
être bizarre 怪物
extase 心醉神怡
faible 脆弱、弱
fantasmagorique 幻影
fantastique 奇幻、异想天开
fécond 丰饶
fête 聚会
fièvre 热病
finesse 敏感
folie fou folle 疯、疯狂、傻瓜
fougue 狂躁
frénésie 狂热
furieuse 狂暴
généreux 宽弘、宽容
génie 天赋
génie familier 家神
geste 一挥手、姿态
grace 优雅、饶了我吧
guirlandes 花环、花饰
htel 宅邸，宅子（口语）、酒店
illusion 幻象
image 景象、画像、图像
impérieux 蛮横
infernal 恶魔
effervescence 沸腾
l’inconnu 陌生人
matresse 心上人
malice 狡黠
méditer méditation 冥思
merveille 神奇
mignardise 娇羞
mignons 娇美
modeste 端庄
mollesse 柔嫩
monstre 妖怪
passion 激情
patrie 故乡
pensée 想法
philosophe 哲人
poignard 刀子
politique 政要
prestigieux 魔幻
raout 交际会
ravissant 迷人
revenant 阴魂
rêveries 幻梦
salon 客厅
sans cérémonie 唐突地、不加客套地
seigneur 老爷、阁下
signe 手势
sombre 阴郁
sourd 混沌
spectre 鬼魂
stylet 尖刀
talent 天才、才华
trésor 珍宝
tyrannie 霸道
vieillard 老头
vieille 老妇
voluptueux 撩人
