登陆注册
8902500000023

第23章 每个人都是拯救自己的天使(2)

可是即便是晚上,吵闹声还是偶尔会有。一旦有声响,他们便停止拍摄,直到干扰消失了,他们才扛起摄影机继续工作。有时,噪声连续不断,等噪声消失的时候,他们已经昏昏欲睡。

这样的日子过不了多久,剧组每个成员都成了大熊猫。

不久,北方的冬天真真切切地来了,寒冷的空气无孔不入,可是房间里却没有暖气。一大群人常常在深夜冻得发抖,每当这时候,他们便围在一起取暖,等身体稍稍暖和些了,再继续开拍。他是个要求完美的人,对拍摄要求精益求精。一天下来,他总是口干舌燥,声音沙哑。

经过几个月的努力,短剧第一季终于拍好了。出乎意料的是,短剧在网络上引起了极大的反响,第一季15集在网上单集点击率高达172万。他开始走红,时不时地有人找他签名。演员也走红了,不仅常常有人找他们签名,而且博客流量也大大增加了。

第二年夏天,他们的电视剧在重庆台播出。因为贴近生活,风格轻松幽默,他们的电视剧取得了很好的收视率。

他就是李洪绸,这个剧组的名字就是优优剧组。

于现在而言,他们成功了,但是我们无法忽略成功背后的沮丧、迷茫、挫折和辛酸。成功,向来都是苦难熬成的花朵。

每个人都是拯救自己的天使

少时,他的梦想是成为足球队员,拯救中国的足球。他一直为自己的梦想不懈追求,当然,他的球技也在慢慢精进。不久后,他被选为北京某球队的预备队员。

一切似乎都在朝他的梦想前进,然而上天却与他开了个小小的玩笑。中考时,他因发挥失常而无缘心仪的足球特色学校。无奈之下,他只好读了一所中专学校。

不承想,中考的失利只是上天给的小小玩笑,接下来的玩笑几乎改变了他的一生。1993年,他18岁,正准备迎接自己的大好年华。期末考试的那天,他的父亲出乎意料地出现在考场。父亲并不是来给他鼓劲、加油,而是告诉他得了肝炎。

那一刻,他蒙了,自己怎么转瞬间就成为病人了?他几乎还没完成考试,就住进了海军总医院的传染科。当科室医生喊了声“传染科的病人来了”,周围的患者立刻作鸟兽散。18岁的他,第一次感到了沮丧。那种被世界孤立、抛弃的感觉如麦芒般刺痛他的心。那个寒假,他第一次感受到了什么是度日如年。整个寒假,他都在医院里度过。好在寒假过后,他的病好了,他又可以像往常一样生活。

遗憾的是,没过几天第二场病又来了,并且比第一场更凶猛。他再次住进了医院。家人上班,同学上学,他几乎与世界完全隔绝了。他的苦闷比第一次更甚,面对白花花的墙壁,他的心里塞满棉絮般的孤独。为了排遣心中的失落,他一遍又一遍地拨打电台的有奖问答热线。如你所知,他并不是为了获奖,而是为了证明自己并没有被外界完全孤立。

那些年,病魔几乎时不时地光临他瘦小的身躯。第三场病紧接着袭来。他感觉自己的世界突然坍塌了。那一次,他想到了死。他想,打死也不去医院了。但冷静下来后,他还是决定去医院,自己是独子,他没有不活下去的理由。他去医院接受治疗,出院后乖乖地在家休养。他久病成医地请在医院实习的同学给他开药方,每天早上给自己整理医药用品,给自己绑止血带、输液,做着护士的工作。慢慢地,他的身体终于康复了。

后来,他开始思考,自己到底要怎样生活,怎样才能不用每天打卡上班?他想到了音乐。他开始没日没夜地写歌。终于,在一个凌晨,门缝里透出来的灯光引起了母亲的注意。所有的情绪在母亲的心里交织,并在最后化为满腔怒火。她对他说:“咱祖上八辈子都没人干过音乐这行当,你要是能玩出名堂,全世界都能成。”他没有像那些叛逆的孩子一样对着母亲大吼大叫,而是坚定地说:“你不要劝我了,我不撞南墙不回头,就算撞到南墙也不会回头的。”

她的母亲没有再劝说,几天后花了大半积蓄给他买了音乐用品。他开始练习单声道电子琴,用卡带学习声乐,看书学习乐理知识。就这样,他边摸石子边过河,最终成功了。他叫陈羽凡。后来的事情大家都已经很清楚,他与胡海泉组成的羽泉组合红遍大江南北,《冷酷到底》《最美》《彩虹》《奔跑》等歌曲被唱成经典,羽泉更是成为乐坛常青树。

他说,如果你自己做不到,这个世界上就没人能做到。是的,只有自己才能拯救自己,每个人都是上天派来拯救自己的天使。

蒋方舟的“荒废”

蒋方舟小时候,妈妈告诉她,法律规定中国小学生在小学毕业之前都必须写一部书,否则会被警察叔叔捉起来。她信以为真,于是,她在心里播下了写作的种子。5岁时,她用不到一个下午的时间读完了三毛《撒哈拉的故事》。她读得津津有味,即使有很多字还看不懂。7岁时,她开始写作了,用上文字、拼音,甚至图画。她的写作热情从此一发不可收拾,两年后,她的第一个集子《打开天窗》出版,她成为中国最年轻的出书人。十几岁时,她看完了《金刚经》与《二十四史》的大部分,并浏览诸子百家。再之后,她却突然开始补看儿童书和动画片。

2001年,12岁的蒋方舟以《正在发育》为名在报纸上开专栏,其大胆的描写和幽默的语言迅速引起关注,她以一个“邪童正史”的形象,成为一个争议女生。此后,她以每年出一本书的频率,笔耕不辍。

高中时的蒋方舟已经出了多部著作,除了文学创作外,她也频频被邀请参加很多电视节目。有一次,她参加一档“一虎一席谈”节目,辩论“要不要把鲁迅踢出课文”的问题。蒋方舟在电视上的表现引起《新周刊》总编封新城的注意。当时《新周刊》有个栏目叫“主编访谈录”,在电视上看到蒋方舟的表现后,封新城和摄影记者一起,专程从广州赶到武汉去采访她。她超出同龄人的思考,让封新城很是惊讶。

2008年9月,蒋方舟来到北京,进入清华大学新闻与传播学院学习。没多久,就受到了《新周刊》的邀请,担当杂志的特约记者。

清华给了参与自主招生的蒋方舟降低60分录取的“优待”,但蒋方舟却认为“失望是自己的大学基调”。哪怕到了大三,她也没有真正融入校园生活。

清华百年校庆时,蒋方舟给学校写了一封名为《我的大学》的信。蒋方舟的言辞不可谓不犀利:“北大、清华的学子一路都是教育和体制的少年既得利益者,成熟了,自然也是要沿着同一轨迹,而不能跌落到食物链的底端。于是,大学成了掠夺政治资本的地方。”

大学4年,蒋方舟尝试了各种事情,这些事都是她不擅长而且不喜欢的。她尝试了很多不同体裁的文字, 小说、散文、杂文、球评、影评。她还写了电影剧本和话剧,但最喜欢的还是写小说。对她来说,那些“不同体裁”其实都是一个活计,只是出活的轻重缓急不一样而已。蒋方舟有意无意地做着一个“荒废”的计划,极少谈论自己想抵达的“目的地”。

她计划大学毕业后去伦敦看奥运会,打算先“荒废”一年,行走中国,多走一些省市,然后整理一些文字出来,赚点学费,准备出国留学。却不料,接到封新城的通知,成了《新周刊》的副总编。

她说,30岁以前,要把所有错都试完,某种“荒废”其实是有意义的。正因为如此,她的人生才有了宽度,因为有这种心态,她的人生变得色彩斑斓。“荒废”一些时光,得到的是心灵的收获和体验,而这些,是朝九晚五的生活所换不来的。如果可以,你也可以“荒废”一些时光。

努力出来的天赋

很小的时候,她就对音乐表现出浓厚的兴趣。她常常在家里唱歌,因为家这个舞台毕竟相对宽容,就算自己唱得不好,也不会遭到嘲笑和讽刺。但是每当她唱到高潮的时候,家里人还是忍不住捂起了耳朵。这多少让她感到伤心。

她不理会家里人的看法,继续唱歌。

不难发现,她唱歌的水平正在进步,但是依然没有摆脱唱到高潮时家人捂耳朵的现状。

她的家庭条件并不是很好,所以她常指望通过唱歌来获得一些“战利品”。事实上,她的确获得了一些小奖,家里也有很多她拿回来的“战利品”。

15岁的时候,她跟同学说,自己要参加歌唱比赛。当时,她的同学都睁大了眼睛,怎么,你要去参加歌唱比赛?

她没有在意同学们惊讶的目光,兀自参加了一个比较大型的歌唱比赛。但她实在是太紧张了,一上台,脑子就一片空白。过了许久,她还是没能记起歌词,最后只能狼狈地跑下台。

她的同学都劝她不要唱歌了,因为她实在没什么唱歌的天赋。但她依然“我行我素”。在没有比赛的时候,她就偷偷地练歌,有比赛的时候就去比赛。

后来,她再一次去参加歌唱比赛。结果因为高跟鞋不合适,在台上摔倒了。

不久,她又参加了第三次,遗憾的是没有进入半决赛。

参加了几次大型的歌唱比赛,她都以失败而告终,但她的勇气并没有在失败中消退。她一如既往地唱着歌。

终于,她遇到了她的伯乐——福茂公司。她的专辑一经推出就获得了好评,《寓言》《欧若拉》等歌曲更是家喻户晓。她就是张韶涵。

这让我想到了另一个人。

他出生在音乐家庭,他的父亲是一名声乐老师。在他的印象里,家里常常来许多客人,他们多半是来向父亲请教怎么唱歌的。这让他觉得很烦,也就是在那个时候,他立志要当一个工人,而不是一个音乐人。

开明的父亲没有阻挠。于是,他就顺理成章地当起了工人。一段时间下来,他几乎换了不下十种工作,木匠、油漆匠、电焊工、售货员,等等。在当油漆工的那段时间里,他迷上了爵士鼓。他常常把油漆桶当成鼓,把铅笔当鼓槌,敲得忘乎所以。

在他敲鼓敲得天昏地暗的时候,姐姐向大连的百花文工团推荐了他。团长接见了他,并问他除了敲鼓还会干什么,他毫不犹豫地说还会唱歌。

听了他的歌后,团里的一个大腕连连摇头说,你是公鸭嗓,嗓子还沙哑,再怎么努力也没用,你不适合当歌手,还是老老实实当鼓手吧。

他偏偏不信这一套。就在那时,他下了当歌手的决心。此后一两个月的时间里,他每天在家练唱8个小时,除了吃饭睡觉就是唱歌。

功夫不负有心人,最后他成功了。他的《红旗飘飘》《不见不散》《拯救》等歌曲红遍大江南北,而他也成为中国内地的一线歌手。他就是孙楠。

生活中,我们总能听到“我没有天赋”这样的抱怨。事实上,上帝不会给每一个人天赋,但是他会给每一个人努力的机会。很多时候,天赋不是天生的,而是努力出来的。

最动人的箴言

大学毕业,在炽热的阳光里,我踏上了求职路。没有工作经验,成为许多家公司清一色的拒绝理由。家里带的钱所剩无几,碍于自尊,又倔强着不肯向家里要钱,日子,很是有了些飘零的味道。

每个傍晚,我都会坐在市中心的广场上发呆,想想当时的壮志豪情,看看眼前的窘境,心中不由得有了些悲凉。

遇见他是在一个黄昏。他拉着一辆破三轮车,在我身旁坐下,点了烟,开始吞云吐雾。他眯着眼,陶醉在一个又一个的眼圈里。抽了半支烟,他转过来朝我笑笑,一脸灿烂地说,小兄弟,要不要来根烟啊?我看你憋屈得很呀。我惊讶于他笑容中释放出来的朝气。我接过一根烟,像模像样地吸了起来。

我们俩边抽边聊。末了,他朝我笑笑说,我要干活去了,你如果闲着没事,又拉得下脸的话,可以帮我一起装纸板。

闲着只会让悲伤愈加泛滥,我便跟了他去。他挨家挨户地去收纸板,每到一户人家,总忘不了先给一个微笑。他潇洒地装完纸板,吹一个口哨,甩一甩头发,就蹬着车消失在小区门口。我坐在他后边,不由得崇敬起他来。能把生活过成艺术的人,恐怕不多了吧。

很快就是黄昏,我不禁担心起了晚上的住宿。他仿佛看透了我的心思,如果不嫌弃的话,你可以住我那儿。

他的住处竟然十分整洁,窗明几净,摆放有序,墙上挂着几幅地摊上买来的画,门口还放着一盆花。我想,他应该不是一个简单的拾荒者吧。

喝了酒,吃了饭,他才和我讲起他的故事。原先,他是一个小公司的老板。有一次,一个朋友邀请他合作,让他去参观参观场地。他欣然前往,却怎么也想不到朋友是搞传销的。他被软禁了好几天。他和朋友反目成仇,小公司也毁于一旦。

心痛之余,他离开自己的城市,决定从头开始。他说,相信自己能绕过低谷,重新走上顶峰的。

他看了看我说,小伙子,即使输掉了一切,也不能输掉你的微笑、你的生活态度。

来,喝酒,他一仰头,杯子里的酒一饮而尽。

他的话无疑如一壶甘泉,浇灌了我日渐荒芜的心田。我终于挺了过来,找到了一份还算满意的工作。

即使输掉了一切,也不能输掉你的微笑、你的生活态度,这或许是我听到过的最动人的箴言。

用20年完成的事

1984年,她出生于太原市清徐县吴村。上帝总是喜欢和人开玩笑,她一出生就没有双臂。她空荡荡的上身换来的是亲生父母的抛弃。所幸,后来被一对善良的夫妇收养,她的生活才得以继续。她的养父母送她去上学,给她和常人一样的生活。不幸的遭遇并没有使她丧失对生活的信心,反而使她自小就养成了不服输的性格。懂事的她从记事起,就开始练习把脚当作手来用。在很多人眼里,用双脚代替双手听来更像是天方夜谭,是不可能实现的。

同类推荐
  • 情感·温馨卷(散文精品)

    情感·温馨卷(散文精品)

    其实,世间好远的事情很多,何苦把痛苦加在别人身上呢? 如果能把心思花在一些美好的有意义的事情上,一个失业的人也不至失去尊严的气度,反过来做一些无知而折损福德的事,自以为好地,伤害的则是自己的心。
  • 陈晓明小说时评

    陈晓明小说时评

    本书是一部批评文集,是对时下小说创作独特的评述。一篇篇评论显露出批评者自身精神和心灵的独特魅力,仿佛所有小说是为他而写。批评的过程,也即批评者的主体能力与艺术作品进行交流、碰撞的过程,也是使批评者得以整合自己独特的审美经验世界的过程,有融合,也拒绝。
  • 走向生态人文主义

    走向生态人文主义

    本书从动物研究的视角出发,阐释了生态人文主义的概念,以此为理论依据,详尽探讨了美国当代著名作家库尔特·冯内古特小说中人与动物的关系,深刻挖掘了小说中无处不在的动物意象的内涵、作用、价值和意义,对《五号屠场》、《冠军的早餐》、《泰坦的女妖》、《戏法》、《格拉帕格斯群岛》、《玩笑》等小说中所表现的食肉行为、动物伴侣、动物饲养场等人与动物关系的表现方式进行深刻解读,展示冯内古特通过这些意象所呈现的人性的凶残、后工业社会……
  • 轻舞飞扬

    轻舞飞扬

    《轻舞飞扬》是“文苑精品”系列之一,荟萃中外美文,辑录了一篇篇经典、精彩、有趣、有益的文字,纯粹、清新、智慧,发人深省,感人至深,充满生活情趣,宣扬理性哲思,解读平凡中的意趣与智慧。《轻舞飞扬》坚持与读者同行,力求成为读者最需要、最具阅读价值、最令人感动的文章集粹。做到真正的丰富多彩,博大精深,做到真正的深刻感动,恒久铭记!
  • 寻找平山团

    寻找平山团

    “平山团”让“子弟兵”成为中国共产党领导的人民军队的别称,使中国共产党执政前的*后指挥所落脚西柏坡成为必然。它见证了中国共产党领导的人民军队,为取得民族独立和解放所走过艰苦卓绝的光辉历程,蕴含了中华民族伟大而永恒的精神品质,折射出可贵而独特的精神风貌!书稿约50万字,通过作家视角,用纪实手法采访一百多名平山团老战士及其知情人、烈士后人等,深入挖掘平山团在抗日战争中的光辉历程,再现平山团转战南北那些可歌可泣的传奇故事和富有地域文化色彩的性格特征,塑造太行子弟兵“忠勇稳定、悲歌慷慨”的英雄形象,凸显中国共产党在河北的深刻影响以及河北人民在在抗战中的辉煌篇章。
热门推荐
  • 盛宠一生:妈咪太高冷

    盛宠一生:妈咪太高冷

    季子楠:“纵使我身边的女子眉眼再像你,可她们终究不是你。”沈一生:“这世上再无沈凉,有的只是我沈一生。”“那又如何?我本来爱的就是你。”“感情不只是你情我愿就可以,”“是吗?”那人欺身压了上了,堵住了沈一生要说话的嘴。“我说可以就可以。”“唔……”拉灯捂眼。
  • 重生之玩晒

    重生之玩晒

    30年后,刘华兴站在华兴大厦40层顶,只留下了一句让无数人匪夷所思的话“那是一个最好的年代,那是一个最坏的年代。”江湖险恶,人人都想上位,只有踩着别人的尸体才能爬得更高、爬得更远。一个最特殊的年代,一位重生的雇佣兵一步步踏入江湖、永世没有回头路。
  • 网游之国战天下

    网游之国战天下

    战旗旖旎,战鼓铿锵,大风将千千万万华夏帝国热血男儿滔天杀声带向世界每一个角落,面对18国结盟来犯,他以华夏第一大帮派‘新月会’总舵主的身份,合纵连横,将华夏大大小小帮派,联合千千万万热血男儿凝聚一起,将中华上千年军事文化更是发挥到了极致,一场世纪末之战后,终将18国打成华夏帝国附属国,向世人告知了为何真正的‘犯我中华神威者,虽远必诛’!伫立在新世纪顶峰,他早已热泪盈眶!他颓废过、他哭泣过、他坚韧过,一路无人能体会的艰辛,支撑他走来的是什么,情亲,爱情,友情!他是你,他是我,他是每一个人!
  • 紫荆花回忆录

    紫荆花回忆录

    在这个没有魔法,没有斗气的世界里,龙是主宰着大陆的生物。可飘扬着的紫荆花旗帜,是人类对龙类最大的挑战。紫荆花下,是一首由血与肉谱写的伟大挽歌。书友群:286981586
  • 海泽王之蒙奇D龙

    海泽王之蒙奇D龙

    那个时候,海贼王-罗杰还只是小孩......海军世界政府还并未壮大,卡普还只是一个的年轻父亲......蒙奇D.龙还没有成为革命军.....那个时候罗杰对龙说:“龙!等我们长大了,我就去征服整片海洋,你呢.....就把整个大陆都给打下来吧!到时候咱们海岸通吃!”龙:“好!那我一定会在你征服海洋之前,打下整个大陆!”罗杰:“那要是我死了,请叫你的儿子.......”龙指着罗杰的头敲打道:“你个笨蛋,在我死之前,你绝对不会死!”大革命军——龙!他就是生活在这样的一个时代......苟且着,挣扎着,他有一个梦想.....他要打败政府,然后让自己的儿子打下整片海洋....
  • 招财相公

    招财相公

    意外穿越爱钱女钱多多偶遇意外痴傻的王爷,两人会擦出什么样的火花呢?钱多多:喂,把你的钱给我吧,我以后帮你看着。景轩:好哦,这些都给你。不过娘子,我叫景轩不叫喂啦!【情节虚构,请勿模仿】
  • 最老的90后

    最老的90后

    个人生活的记忆,一段平凡,但又不同于常人的经历,写自己的故事,不浮夸,不哀怨,不励志,真实的回忆和感受,真实的情感轨迹,领悟和生活。
  • 培养聪明宝宝就这样简单

    培养聪明宝宝就这样简单

    本书介绍了婴幼儿教育的相关内容,包括孩子就是孩子,要玩着教育聪明宝宝成长环境什么样接纳孩子,发现他的闪光点天才的家教智慧,你懂吗等内容。
  • 信仰之剑:本源

    信仰之剑:本源

    《信仰之剑》系列的首部曲。讲述在两个中世纪王国之间与人和怪物周旋的异端教徒的故事,宏伟史诗的开端。他们,是手持战剑的骑士;他们,是跪地祈祷的信徒;他们是充满野心的阴影;他们,是明日世界的主宰。神明之所指,即他们之所向。
  • 鼎盛大陆

    鼎盛大陆

    这是一个鼎盛的时代,在这片大陆之上无数人们为之倾覆一生的努力,只为印证最终的鼎盛。