北源市人大常委会主任李思祖是个铁杆古董迷,尤其喜欢收藏各种紫砂壶,他在北源城郊的别墅里,三层楼四个房间都放满了古董。有传言说,他收藏的古董价值超过500万。
北源最早的暴发户胡力健两年前淘到了一把价值不菲的宜兴紫砂壶,李思祖爱不释手,一有时间就在手里把玩着,喝茶时也不用杯,就用茶壶对嘴而饮,不喝时就用手摩挲不已,平时也常用茶水浇淋,细心养着,他常说这把壶要留着陪他进棺材。有人戏称,若为李思祖画像,手中没有捧一把壶怎么看也不像。
李思祖是地地道道的北源人,他从来没在北源以外的地方生活工作过,连上过的所谓大学,即使是社来社去的“五七”干校也是在北源就读,但终究还是拿了个大专文凭。当年李思祖被提拔为组织部部长,差点就因为对这张文凭的认定而搁浅,所幸他官场吉星高照,一路坦途,当了几年的部长,在北源提拔过数百名科局级干部,然后再当了两年市委副书记。
权力鼎盛时,他曾经覆盖过四个副市长分管的业务,尽管组织上没有明确他是常务副书记,但他实际上就在行使这样的权力,因为除了市长兼市委副书记外,市委只有他一个专职副书记,组织、人事、农村、政法、城建、社会发展等部门他都分管过。55岁时转任北源市人大常委会主任,不管是他自己还是社会舆论,都认为他在北源基本上可以安全着陆了。
不知何时起,北源就有人开始叫他“老爷子”了。尽管他当组织部部长时还不到50岁,他从不介意别人这样的叫法,甚至这样的称呼让他感到惬意,至少表明在他人心目中自己德高望重吧。
他在北源有良好的口碑。当组织部部长、当市委副书记哪能没机会啊,但坊间都风传李部长、李副书记是铜墙铁壁、刀枪不入。确实,李思祖主动到纪检会交过几次来历不明的进贡的钱款,他的家庭给人的感觉也不宽裕。其妻是个药罐子,一个孩子痴呆,还有个女儿在国外。直到他在美国的女儿出息了,寄钱为他盖了一栋别墅,他才结束了居住58平方米的日子。
对一个握有实权的、家庭经济却又显得平淡的官员来说,这种状况难能可贵啊。但真正了解李思祖爱好的人就知道窍门在哪了。譬如,胡力健就从来没有碰壁过,他懂得投其所好。一件古玩,尤其是有价值的紫砂壶,对李思祖就有挡不住的诱惑。李思祖也有自己的心理底线,只要不收钱,不收可以明确以金钱定价的东西,如金银首饰、项链等,就犯不了纲上不了线,收个紫砂壶又能说明什么?我不知道它是价值连城的古董啊。
可熟知情况的人就知道,李思祖识货懂货,他鉴定古玩起码也达到中级水平以上,家里鉴赏古玩的放大镜就有三四个,古玩专业书堆了满满一架子。十多年了,他从未间断征订有关古玩的杂志。李思祖还有个怪癖,喜欢坐在卫生间马桶上看书,看古玩,碰到得意的宝贝会一个人偷偷发笑,常常在卫生间一呆就是好半天,仿佛怕被人发现了他失态的秘密。他老婆初始以为他晕倒在卫生间,或有便秘的毛病,以后知道情况了,也就见怪不怪了。
应该说胡力健是北源最了解“老爷子”心思的人了,李思祖满屋子的古玩,其中就有几十件是胡力健送的。胡力健去出差,甚至到乡下都会留心古玩。有一次,他在乡下看到一位农妇的喂鸡盆很特别,他把握不准是否是件古玩,花了十元钱把那盆子买下,本想直接送给“老爷子”,唯恐只是一个破陶艺,让“老爷子”笑话。他找机会请教了一个文物专家,专家拿出放大镜看了半天,然后又对着书籍查找,仍然吃不准。
一周后,他在电话里告诉胡力健,经过与同行切磋,初步断定此物乃商代出土的陶艺,价值连城。胡力健大喜过望,可犹豫不决,难道这宝贝就这么送给“老爷子”?万一他不识货,岂不白送?而且目前也没什么紧迫之事求到“老爷子”。权衡再三,他决定自己先留着。
李思祖的侄儿李建峰是北源最年轻有为、且握有实权的科局级干部,28岁就当上了北源市建设局副局长。李建峰在同辈中确实出类拔萃,虽说只是毕业于省建筑专科学校,但后来通过在职函授,先后拿到了同济大学建筑系的本科毕业证、研究生毕业证书和硕士学位证书,而且业务熟悉,组织能力强,为人也谦和低调。
李思祖对这个侄儿赞赏有加,或许因为自己的儿子是痴呆儿,李思祖便将李建峰看做自己的亲生儿子,李建峰更是把这叔叔看得比自己的父亲还亲。李思祖当初在城郊建别墅,选地、买地、设计、施工,李建峰几乎一手操办。李思祖爱看古玩书,放大镜、家里博古架大多都是李建峰买的,李建峰就差没叫李思祖“爹”了。李建峰从来不向李思祖提要求,可李思祖心里清楚李建峰想要什么,于情于理都该为李建峰做点事铺点路。
李建峰当了三年建筑工程质量技术监督站站长,虽然监督站是建设局下属单位,但属于独立的事业单位。北源不大,建设项目也不是很多,但一年也能收到一两百万检测费。质检站区区七八个人,而且有辆公车,身边常常围着一大堆包工头和建筑商,吃喝玩乐无需自己买单,逢年过节家里东西堆得像座小山。但李建峰牢记叔叔的教诲,一般不收钱,收钱了就不一般,除非压岁钱、小红包,轻易不碰高压线。
其实,李建峰自己已经觉得很知足了,但李思祖觉得自己的侄儿,至少目前的理想模式应是副局长兼质量技术监督站站长。
一次,李思祖和北源市建设局局长兼党组书记严方谨一起吃饭,很客观又很艺术地把李建峰夸了一通。严方谨自然心领神会,不久就把一封推荐李建峰担任北源建设局副局长的报告送到北源市委组织部。这样,李思祖运作起来就有凭有据,符合程序。
在书记办公会和常委会上,李思祖说得很诚恳:“我不隐瞒地说,李建峰是我的侄儿。如果他的提拔是因为我的关系或者说用了什么不正当手段,我不但应该向组织上检讨甚至接受处分,并且李建峰也休想再提拔。但如果因为顾忌我的关系而影响了年轻人的发展,那将是党和国家的损失,如果符合提拔条件而不提拔,对李建峰也是不公平的,也不符合我们的干部制度。当然,在他的提拔问题上需要我回避,我理解并接受。”
据说当时考核李建峰的阵容很强大,不但组织部派了好几个人,市委办和纪检会也派人参加了考核。最终结果李建峰顺利当上了副局长,严方谨把建设局重要的业务也都让李建峰分管,依然让他兼着质量技术监督站站长一职。
北秋江是北源的母亲河,北源百分之五十的农田灌溉来自北秋江的各条支流,北源人的生活用水、北源的工业用水、北源的小型航运,甚至北源的部分电力供应都依赖着北秋江。是北秋江养育了北源人,但北秋江时不时也发发脾气,尤其是近一二十年的夏秋季节,卷走几十栋甚至上百栋房子、几十人甚至上百人、几百亩甚至上千亩良田,也是时有发生的事情。
经年不断的洪水冲刷,使得北秋江河床已经不堪重负。就以北秋江流经北源市的江面为例,有的地方已经在江面形成了一个岛,洪水一来,北源城区的水位就经常超过警戒线,北源城区被淹的情况也时有发生。北源城区的北秋江两岸防洪堤修建于20世纪70年代,别说许多处决口坍塌,就是完整的防洪堤也起不到防洪效果,堤坝高度还不及一人高,水土流失使河床逐年提高,堤坝已经形同虚设了。
北源市委、市政府连续几年都把重修北秋江两岸防洪堤坝、清理北秋江河床并修建沿岸江滨公园列入工作计划,但年年都因资金原因无法动工,原本指望省水利厅能给予专项补助的,可报告打了一年又一年,就是得不到落实。
大概全省类似情况太多,而修建江滨公园带有市政工程性质,一般是得不到专项补助的,这个工程又不好分主项、次项,更不好分别施工,也无法归于哪个部门组织实施。防洪堤和清理河床是水利部门的事,修建江滨公园带有建设性质,应该由建设局所属市政部门组织施工,最后市委市政府成立了北秋江防洪工程指挥部,以此为主项好向上争取资金,江滨公园带作为附属工程。时任北源市委副书记的李思祖担任北秋江防洪工程指挥部总指挥。
胡力健在北源的事业可谓四面开花,他承包了北源三建公司,经营着北源美得乐大酒店,还有几间休闲屋。据说胡力健起家就靠着这几间有喝茶、洗脚、洗澡、打麻将等内容的小娱乐场所,也有人说他经营的地方有色情服务,传归传,又有谁掌握证据呢。有个不争的事实是,他所经营的场所从未被查封过,谁都知道胡力健的后台硬朗厚实,直至他承包了三建公司,议论的人才渐渐少了。客观说,胡力健经营娱乐场所真的谈不上什么发迹,他真正的起家应该是承包北源三建公司以后。
胡力健虽不懂建筑,但头脑灵活,社会关系网庞大,尤其是在认识李思祖以后,更是如鱼得水。在北源乃至达川,甚至到省里,他都能组织起一张庞大的关系网,官场大至省级干部,商界贵至亿万富翁,胡力健都有哥们朋友。
胡力健也养了一帮类似打手一样的小兄弟,平时在他属下的几个公司做些管理工作,关键时也能聚拢在一起,该出手时就出手。因此,他喝酒与人斗气时常吹嘘无论白道黑道随你挑,老子奉陪到底。
北源三建原本就有二级施工资质等级,只是体制原因,养的人太多,经营不善就负债累累,职工怨声载道。当时,北源建设局发布承包消息的唯一条件,就是三建公司所有债权债务由承包人背负,并安置好现有的职工。三建公司离退休职工虽然多达百余人,但现在全都领取社保工资,也就无需负担什么,顶多就是职工生病、逢年过节的慰问费,留下的职工也就20多人。
如此算来,北源三建债权债务相抵,胡力健只需承担80多万元债务,却可获取五年的承包经营期限。三建公司还有五间临街店面,每年收益也有十几万元。原先这笔收入主要给留守职工发工资,这些职工被他雇用后,工资都翻了一倍,也不在意用什么钱发他们的工资,职工也不明白承包合同条款怎么写的。其实,当时的承包合同根本没有写进这些内容,店面租金就顺理成章由胡力健支配,他几乎没花什么钱就得到了三建公司五年的承包年限。
三建公司属二级资质企业,这样的招牌,工程中标也容易,投靠企业施工的包工头很多,胡力健每年收取的管理费就多达百万。凭着胡力健发达的人脉关系网,和旗下一帮能干的兄弟,每年总能中到七八个甚至十来个标,自己没力量组织施工,就开始“卖标”,也就是把已中到的“标”转让给他人承包。一般情况,每年这些收入也不低于百万,加上自己组织施工赚的钱,每年赚个三五百万元易如反掌,这才有了真正的资本原始积累,后来才有实力投建四星级的美得乐大酒店。
在北源,你接待客人要想有面子,你就得到美得乐大酒店来。谁都知道这里的菜价、房价贵得出奇,但接待有面子啊。毕竟美得乐大酒店是北源唯一的一家四星级酒店,而且这里吃喝玩乐“一条龙”服务。就是犯些出轨的事,你也不用担心安全问题,因为酒店门口赫然挂着“重点私营企业,未经政府许可,不得擅自入内检查”的牌子。如果公安部门要经政府同意进行检查,酒店老板早就知道消息了。因此,无论社会上怎么议论,美得乐大酒店依然平安无恙。
李思祖从不去美得乐大酒店,胡力健不下数十次盛情邀请,都被他以各种理由推辞了。如果非要接待客人,他也是在北源宾馆安排,一般的应酬他是不去的,“老爷子”不抽烟、不喝酒,唯独的爱好就是古玩。因此,胡力健投其所好也只有不断地送这方面的玩意儿。
胡力健和李建峰是拜把兄弟,尽管他比李建峰大了将近十岁,但两人是典型的忘年交。据说,美得乐大酒店还有李建峰专用的房间,但李建峰使用得很隐秘。
李建峰是个年轻人,又大都跟那些商人交往,难免受到他们的影响,譬如,偷偷小赌一把,很隐秘地“花”上一回。但他已经是很节制了,顾及自己的名声、前程是一码事,关键的是让他老婆知道,少不了天翻地覆地吵,他的夫人是出了名的“醋坛子”。因此,犯此类事,他从来是和胡力健等几个极少的圈内人在一起。
胡力健与“老爷子”走得近自然是李建峰搭的桥。初始,李思祖对胡力健很防范,他觉得这些个商人、工头的都靠不住。起头几回,胡力健送的几把壶李思祖都没要,而胡力健却以为“老爷子”看不上。他当时也是试探性的,不敢送大的,直至有一回,胡力健搜罗到一件明代青花瓷,李思祖眼睛发亮得有点挡不住诱惑,他偷偷向李建峰打听胡力健是否靠谱?李建峰很肯定地说绝对没问题,李思祖这才半推半就地收下了。此后,李思祖手头的很多古董都是胡力健孝敬的。
胡力健好像没有直接求“老爷子”办过事,只是请“老爷子”给面子。譬如请公安局长、土地局长、规划局长、建设局长等官虽不大却握有实权的政界人物吃吃饭、喝喝茶,有李思祖在场,不但很有面子,有些问题也就顺势解决了。他们当中好些人都是李思祖提拔的,哪敢不给面子啊,胡力健送出再多也心甘情愿。
北秋江防洪工程预算1.8亿,在北源算得上是一个浩大的工程了。以北源的财力,断然难以铺开这么浩大的工程。这本来就是公益性质的工程,没有回报收入,很难引入社会资金投入,只能采取捐建方式。