登陆注册
8357200000013

第13章 “我是科林!”

玛丽回去吃晚饭时将图也带回去了,而且还拿给玛莎看。

玛莎见了大为骄傲,她说:“啊!我从不知道我家的迪康这么聪明。上面画的是一只米瑟原画眉鸟蹲在巢里,大小和真的完全相同,而且比真鸟自然两倍。”

于是玛丽明白了画的意思,迪康用它传递出自己想说的话,他想说的是:请放心,我会保守秘密!因为花园就是玛丽的巢,而她就是那只米瑟原画眉鸟。

哦,她实在太喜欢这个普通而奇怪的男孩子了。她希望他第二天仍然能过来,并在晚上入睡时盼望早晨快些降临。

但是,你永远不知道约克郡第二天的天气会如何,尤其是在春天。夜里,玛丽被雨点敲击窗户玻璃的声音吵醒了,她从床上坐起来,只见外面下着瓢泼大雨,风声在房子的拐角处或烟囱里“呜啸”着。她不禁觉得十分倒霉,愤怒地说:“这雨专门喜欢跟人作对,就像我从前那样。它知道我不需要雨天,所以偏要赶来。”

她一下栽进枕头里埋起脸,她没有嚎啕大哭,而是躺着诅咒哗哗作响的雨声和风的“呼啸”声。她再也睡不着了,因为这些令人垂头丧气的声音困扰着她,如果她的情绪很好,或许这些风雨声能安抚她入睡。听,“呼啸”的风声多么响亮,击打窗户玻璃的雨点多么大!

她想:这些声音就像是一个在荒野中迷路的人正在不断哭泣。

她辗转反侧了一个小时左右,突然有一些动静让她从床上坐起来,头偏向门听着。过了一会儿,她喃喃自语地说:“这不是风,和风声不一样,是我以前听到过的哭声。”

她稍微打开了一点房门听了几分钟,走廊那头的确传来一种焦躁而模糊的哭声。她越发肯定了自己的想法,而且她觉得必须找出根源,它可能比秘密花园和掩埋的钥匙更加奇怪。或许一些造反情绪让她变得大胆起来,她站在地上说:“我要查出原因,反正其他人已经睡着了,我可不在乎梅德洛克太太——一点也不在乎!”

玛丽的床边有根蜡烛,她拿起来轻轻走出房间。虽然走廊又长又黑,但无比兴奋的玛丽已经顾不上这些了。她想,自己应该记得如何拐进门上挂毯子的短走廊——就是她迷路的那天,梅德洛克太太出现的那个走廊,声音是从那儿传来的。她凭借着微光继续往前走,几乎完全依靠自己的感觉分辨道路,她的心怦怦跳个不停,她觉得自己都能听见。持续的模糊哭声引导着她前进,偶尔会停顿一下,但很快又会开始。应该在这里拐弯吗?她停下来思索,没错,就是这里。她在走廊尽头左转,然后走上两段宽台阶,再右拐。到了,悬挂着毯子的门。

她轻轻推开门,站在走廊里,现在,哭声已经非常清楚了,是从左边墙壁传来的,虽然不太响亮。她往前又走了几码,一道门下微微透出光亮,她看到有人在房间里哭泣,而且是个非常年轻的人。

于是她推开门,走进了房间。

宽敞的房间里摆放着古老而华丽的家具,壁炉前的砖地上映照着微弱的红光,一个四角带柱、挂着锦缎的雕花床旁点着一盏灯,一个男孩正躺在床上焦躁不安地哭泣。

玛丽觉得非常犹疑不定,她无法确定自己是待在真实的地方,还是不知不觉地睡着了,现在正在做一个梦。

男孩细致的脸庞又尖又瘦,浓密的头发大卷大卷地盖在额头上,使瘦小的脸庞看上去更小了。他的皮肤呈现出象牙色,一双眼睛衬在脸上显得特别大。男孩看上去似乎病了很久,但他哭泣的原因并不是疼痛,而是因为觉得疲倦、不开心。

起初,玛丽拿着蜡烛站在门边屏住呼吸,接着她慢慢溜进房间靠近大床,随之而来的亮光吸引了男孩的注意,他在枕头上瞪着那双灰眼睛,便这双原本就大的眼睛看上去更加深不可测。

终于,他带着恐惧低声问道:“你是谁?是个鬼吗?”

“不,我不是,”玛丽的声音也带着恐惧,“你是吗?”

由于他一直瞪着眼睛,玛丽不禁注意到他的眼睛非常奇怪,玛瑙灰的颜色,四周密密麻麻的黑睫毛使它看上去显得更大。

他停了好一会儿才说:“不是,我叫科林。”

“科林是谁?”

“我叫科林·克雷文。你叫什么名字?”

“我叫玛丽。克雷文先生是我叔叔。”

“他是我爸爸。”

“你爸爸!”玛丽倒吸了一口气,“从来没有人告诉我,他们为什么不告诉我呢?”

他奇怪地盯着她说:“你过来。”

玛丽顺从地靠近床边,男孩伸出手摸了摸她:“你应该是真的,对吗?我经常做一些很真实的梦,你可能是其中一个。”

玛丽出门时穿了一件羊毛袍子,这时,她将一片衣料放到他的手指间说:“你揉揉,看它多厚实,多暖和,如果你愿意,我可以掐你一下,这样你就能知道我有多真实。而且,我也以为自己做了个梦。”

“你从哪来的?”

“从我的房间。‘呼啸’的风声让我睡不着,结果听见了哭声,于是我想找出原因。你为什么要哭?”

“因为我头疼得睡不着,我忘了你的名字,你再说一遍好吗?”

“玛丽。难道没有人告诉你,我住在这儿吗?”

他说:“没有,他们都不敢。”双手仍然捻着她的袍子,他看来有点相信她不是一个梦了。

“为什么?”

“因为我害怕被人看见,所以我命令他们不许让人见到我。”

“为什么?”玛丽越来越迷惑。

“因为我总是生病,必须躺在床上。爸爸不许别人和我说话,也不许仆人们议论我。就算我活下来也会是个驼背,但我不会活很久。只要一想到我可能会像他一样,爸爸就对我充满了憎恨。”

“哦,这所房子多么古怪!简直太古怪了!它充满了秘密,上锁的房间和花园,还有你!你也是被锁起来的吗?”

“不是。我之所以待在房间里是因为不想出去,我觉得那样实在太累了。”

玛丽大着胆子问他:“你爸爸是否会来看你?”

“有时会来,通常在我睡着以后。他不想看见我。”

“为什么?”

男孩脸上掠过一丝愤怒的阴影:“因为在我出生时,妈妈去世了,所以他对我非常厌恶。他以为我不知道,但仆人们都这么说,他恨我!”

玛丽喃喃自语:“哦,她的去世让他也开始仇恨花园。”

“什么花园?”男孩追问道。

她猛得一下清醒过来,结结巴巴地说:“哦!仅仅是——是她以前喜欢的花园。你一直待在这里吗?”

“差不多。有时候,他们会将我带到海边,但我不愿待在那里,因为人们总是奇怪地看着我。以前,我戴着一个撑直背部的铁环,但一个伦敦的著名医生说这种做法非常愚蠢,他让仆人取掉它,并让我待在户外呼吸新鲜空气。我讨厌新鲜空气,所以不想出去。”

玛丽说:“我刚到这儿时也不喜欢。你干嘛不停地看着我?”

他焦虑地回答:“因为这些梦太真实了,就算我睁着眼睛,也无法相信自己是清醒的。”

“我们都没有做梦,非常清醒,”玛丽看了看高高的天花板、黑暗的四周和微弱的火光说,“半夜三更,所有的人都入睡了,除了我们,它看上去真像个梦。但是,我们都很清醒。”

男孩伤感地说:“我不希望这仅仅是个梦。”

玛丽好像突然想起了什么,她说:“既然你不喜欢被别人看见,那么,你想让我走开吗?”

他仍然握着她的袍子,听了这话,他稍微拉了一下衣角说:“不,如果你走了,我肯定会觉得自己是在做梦。如果你是真的,就坐在那个脚凳上,我们聊聊天,我想知道关于你的事。”

玛丽将蜡烛放在床边的桌子上,接着在铺着褥垫的脚凳上坐下来,她压根儿就不想走,想留在这个隐蔽而神秘的房间里和这个神秘的男孩说话。

她问:“你想知道什么?”

他说,自己想了解她来米瑟威斯特庄园多久了,来约克郡之前住在哪里,她的房间在哪个走廊上,她每天在做什么,以及是不是也同样讨厌旷野等很多问题,玛丽对这些一一做了回答,而且还说了很多印度和越洋旅行的事,他躺在枕头上认真地听着。

玛丽发现,因为他是个残疾,所以不知道很多其他孩子都明白的事情。在他很小的时候,曾经有一个护士教他学会了读书,因此他总是在华丽的书中看图画。虽然爸爸很少在他清醒的时候来看他,但为他准备了各种各样奇妙的、能娱乐的东西,而且,他要什么有什么,从来不用做自己讨厌的事情。不过,这些都无法让他满意。

他满不在乎地说:“每个人都必须让我高兴。不过,没有人相信我能活很久,这个念头让我发脾气时也觉得恶心。”

他说这些话时毫无表情,对它完全不在意,似乎已经习惯了。他看起来很喜欢玛丽,一直饶有兴致地听她说话,不过,他昏昏沉沉的样子使玛丽怀疑他渐渐打起了瞌睡,结果他总是在最后提出一个问题,从而展开一个新话题。

他问道:“你有多大年纪?”

“我10岁,你应该也是这么大。”这个问题让玛丽一时忘了自己的烦恼。

他奇怪地反问:“你怎么知道?”

“因为你出生的时候,花园被上了锁,钥匙也被掩埋起来,至今已有10年了。”

科林用双肘撑着身体坐起来,并靠近玛丽叫道:“哪个花园被锁起来了?是谁干的?钥匙被埋在哪儿?”他似乎对此非常感兴趣。

玛丽有点紧张:“是——是克雷文先生痛恨的那个花园,他将门上了锁,没人——没人知道掩埋钥匙的地方。”

科林热切地追问:“那个花园是什么模样?”

玛丽小心翼翼地说:“那里已经有10年不许任何人进去了。”

但是,小心起不了任何作用,他们非常相似,因为他也无所事事,这个封闭的花园同样吸引了他,就像当初吸引了玛丽一样。他提出了一连串的问题,它在什么地方?她有没有找过门?是否问过花匠?

玛丽说:“他们都不肯说,我想,有人告诫他们不许胡乱说话。”

“我能让他们开口。”

“是吗?你能吗?”玛丽将信将疑,同时感到有点恐怖。如果他能让人们回答所有的问题,谁知道会发生什么事?

他说:“我跟你说过,每个人都必须让我高兴,而且所有人都明白,如果我一直活着,这地方总有一天会属于我。所以,我能让他们回答问题。”

虽然玛丽不知道自己是个被惯坏的孩子,但她清楚地发现,这个神秘男孩被惯坏了,他以为全世界都属于自己。他的样子非常怪僻,说到自己活不长的时候尤其冷漠。

玛丽好奇地问:“你觉得自己活不长吗?”当然,她也希望这个问题能让他忘记花园。

他用同样冷漠的态度说:“是的。从我记事起就一直听到人们这么说,起初他们以为我年纪还小,不懂事,现在则以为我听不见,其实我什么都知道。我的医生就是爸爸的表弟,他并不富裕,如果我死了,那么他就可以继承整个米瑟威斯特庄园,因此我认为,他也不希望我继续活着。”

“那么你自己呢?想活下来吗?”

“不,但我也不想死。当我觉得不舒服时,就会躺在床上想这件事,结果哭了一次又一次。”他的样子既乖戾又厌倦。

“我听到了3次,不过我不知道是谁。你就是因为这件事哭泣吗?”玛丽说话的目的是想让他忘记花园。

“我想多半是,我们说点别的吧,说说花园怎么样?难道你不想看看它的模样吗?”

玛丽垂头丧气地低声说:“想。”

“我想,我以前从没真正想看看什么东西,但现在想看看那个花园。我想挖出钥匙把门打开,或者让他们把我放在椅子里抬过去,就算是呼吸新鲜空气吧!我要让他们把门打开。”

他固执地、自顾自地说着,情绪变得激动起来,那双奇怪的眼睛看上去更大了,而且像星星一样开始闪光。

“他们必须让我高兴,我要让他们抬我过去,你也可以一起去。”

玛丽紧紧抓住双手,一切都完了——一切!迪康不会再回来了,她也不可能像一只米瑟原的画眉鸟,拥有一个隐秘安全的巢了。

她不禁叫道:“噢,不要!不要这么做!”

他不可思议地瞪着她,似乎觉得她已经疯了!他说:“为什么?你不是说想看到它吗?”

“是的,”她几乎呜咽起来,“可是,如果你让他们打开门把你抬进去,那么它就不能成为一个永远的秘密了。”

他向前倾着身子:“一个秘密?快告诉我,这是什么意思?”

玛丽断断续续地说:“你想——你想,如果没有人知道常春藤下藏着一道门——只有我们知道,如果我们找到它——如果我们能一起从门里溜进去,只要关上门,就没人知道我们在里面,那么它就是我们的秘密花园。如果我们假设是米瑟原的画眉鸟,它就是我们的巢——可以每天在那里玩,挖土、播种,让它们都活过来——”

他插了一句话:“花园已经死了吗?”

“很快就会死了,如果没有人继续关心它。虽然球根还活着,但玫瑰——”

他又拦住玛丽的话,兴奋地问:“什么是球根?”

“水仙、百合和雪花莲,它们已经冒出灰绿的小点,正在土里生长,因为春天来了。”

“春天来了吗?是什么样子?如果你也是个病人,整天待在屋子,当然什么也都看不见。”

“就是有照射的太阳,落下的雨水,然后地下生长的东西开始往上冒。假设这个花园是个秘密,我们能每天进去观察它们长了多大,看看多少玫瑰还活着。你看不到吗?哎,如果你一直看不见,让它依然是个秘密该有多好啊!”

男孩躺回床上,脸上的表情很古怪,他说:“我从来没有秘密,除了知道自己活不长之外。他们以为我至今不知道,所以应该算是个秘密,但我更喜欢这个。”

玛丽请求他:“如果你不让他们抬你去花园,或许我能——我几乎可以肯定自己能找到进去的大门。那么——如果医生允许你坐在轮椅里出去,当然,你总是想干嘛就干嘛,或者——我能找一个男生来推你,我们可以单独进去,它就能一直是个秘密花园了。”

“我应该——喜欢——这种办法,”他说得非常缓慢,眼睛朦朦胧胧的,好像在做梦,“我应该喜欢,我不介意到一个秘密花园里去呼吸一下新鲜空气。”

看来,让花园保持秘密的点子已经取悦了他,玛丽呼出一口气,她觉得比较安全了。她几乎可以确定,如果继续给他描绘花园的模样,就像自己看见的那样,他的脑海里一定会出现一幅图画,进而非常喜欢它,如此一来,他肯定无法忍受每个人随时都能进去。

于是玛丽继续说道:“让我给你说说我想像中的花园模样吧,它已经被封锁了这么多年,里面的东西可能都缠在一起了。”

他安静地躺着听她描述玫瑰——它可能笨手笨脚地从这棵树爬到那棵树,最后垂挂下来,因为这个秘密花园非常安全,所以可能会有很多鸟儿在里面筑巢。接着,她描述了本·威瑟斯达夫和知更鸟,她觉得说知更鸟很安全,用不着担心什么,而且很容易,因此她说了很多关于它的事。这些事情让他觉得很快乐,他微笑着,最后看起来居然可以用“美好”来形容。本来,玛丽一开始曾觉得他那双大眼睛和浓密的卷发甚至比自己还乏味。

他说:“我不知道小鸟居然可以这样,如果你一直待在房间里,永远也看不到任何东西的话,就会和我一样一无所知。不过,你知道这么多,我觉得你好像已经去了花园一样。”

玛丽一下子愣住了,她不知该如何回答,只好一言不发,好在他也没有期待答案。接着,他做了一件让人吃惊的事。

他说:“我给你看样东西。你有没有看见炉台上方悬挂的玫瑰色丝帘?”

玛丽原先并没注意,但当她抬头时便看见了。那是一道柔软的丝帘,仿佛遮盖着一幅画。

“我看见了。”

“上面有一根细绳,你去把它拉开。”

玛丽迷惑不解地起身找到细绳,拉动后丝帘开始向两边滑动,最后露出一幅画。上面是一个满面笑容的女孩,蓝色丝带束着闪亮的头发,她的灰眼睛和科林的一模一样,不过她的眼睛既可爱又快乐,而科林的却充满了厌烦。

科林抱怨地说:“她就是我妈妈。有时候,我甚至痛恨她的去世,不明白她为什么会死。”

玛丽说:“你真是太奇怪了!”

他嘟嘟囔囔地说:“如果她一直活着,我相信自己不会生病,而且我敢说,我也会一直活着,会有个强壮的后背,爸爸也就不会厌恶看见我。你拉上帘子吧!”

玛丽拉上帘子之后重新坐在脚凳上说:“她比你漂亮多了,不过你们的眼睛一模一样,至少形状和颜色都一样。你为什么要用帘子把这幅画盖起来呢?”

他不舒服地挪动着身体:“我让他们做的,我不喜欢她一直看着我,尤其是我生病或者倒霉的时候,她的笑容让我心烦。而且她是我的,我讨厌别人看见她。”

“如果梅德洛克太太发现我来过这里,你怎么说呢?”

“我会告诉她,我想让你每天过来陪我聊天,她会听从我的吩咐,你来我很高兴。”

“我也是。我会尽量抽空来看你,不过,”玛丽犹豫了一下,“我每天都要出去找花园的大门。”

“对,你必须去,然后把结果告诉我。”

他躺着想了几分钟,然后又说:“我想,你也应该是个秘密,我不会说出去,直到他们发现为止。我可以说自己想一个人待着,让护士在房间外面。你认识玛莎吗?”

“当然,我们很熟,她服侍我。”

他用头点了点外面的走廊说:“她睡在旁边的房间。护士昨天去姐姐家了,她每次出去后总是让玛莎来照顾我。那么,玛莎会告诉你何时可以过来。”

玛丽这时才明白,为什么当她问起哭声时,玛莎总是一副为难的表情。

她问道:“玛莎一直知道你在这里?”

“是的,她经常过来照顾我,因为护士喜欢出门。”

“我已经待了很长时间,现在该走了,我看你也困了。”

他十分害羞地说:“我希望自己能在你离开之前睡着。”

“那么闭上眼睛,我会像印度奶妈那样,轻拍你的手并低声唱歌。”玛丽一边说一边将脚凳拉到床前。

“可能我会喜欢。”他已经昏昏欲睡了。

不知为什么,玛丽觉得他很可怜,不希望他一直睁着眼睛躺在床上。于是她靠着床上轻轻拍打他的手,并开始低声吟唱一首兴都斯坦的歌谣。

“很好听。”他喃喃地说。

玛丽继续轻拍、吟唱……过了一会儿,她看见他的黑色睫毛贴在脸颊上,他已经睡着了。于是她轻轻起身,拿着蜡烛悄无声息地走了。

同类推荐
  • 非常琳妹妹

    非常琳妹妹

    《非常琳妹妹》讲述小主人公在完成作文作业时无意中得到了一个妹妹,这对“非常兄妹”间发生了一系列让人快乐,让人烦恼的事。
  • 影响中国学生的经典成语故事之六

    影响中国学生的经典成语故事之六

    成语是语言中经过长期使用、锤炼而形成的固定短语,它是比词的含义更丰富而语法功能又相当于词的语言单位,而且富有深刻的思想内涵,简短精辟易记易用。并常常附带有感情色彩,包括贬义和褒义,当然,也有中性的。“影响中国学生的经典成语故事”汇集了众多的成语,详细地讲解了其释义及相关出处,使读者在增长知识的基础上、享受阅读带来的乐趣。
  • 青少年必知的100种生物知识

    青少年必知的100种生物知识

    生命是永恒的话题,从古至今,人们总是孜孜不倦地探索着生命的奥秘,本书所介绍的,正是世界上不分国家、不分肤色、不分男女老少的人们所共同关注的话题。本书不仅系统地介绍了生物知识,同时还讲述了有趣的生命现象,揭示了世界上未解的生物之谜,可谓知识性与趣味性并存。
  • 疯狂鬼变淑女(淘气小子好事坏事一火车)

    疯狂鬼变淑女(淘气小子好事坏事一火车)

    《淘气小子好事坏事一火车》系列,是一套校园幽默小说,包括《疯狂鬼变淑女》、《胆小鬼也疯狂》、《滑头鬼栽了》、《聪明鬼就是牛》四本书。作家在这四部作品里,以积极向上的心态成功地刻画出周大齐、侯洋、李晓果、巴奇这四个小主人公的形象:他们精力旺盛,活泼好动,有爱心,有强烈的求知欲;他们想助人为乐做好事,却常常把事办砸;他们好心却办了错事,闹出一个个笑话……孩子们读着这样的小说,在捧腹大笑的同时,常常能够从文字中读出自己或同伴成长的影子,产生共鸣。
  • 白色狮子王

    白色狮子王

    《白色狮子王》由林华玉所著,《白色狮子王》收录了作者近期创作的寓言作品,其中多数为情节性强、富有哲思的动物寓言。作者通过寓言这一个老而又经久不衰的文学体裁,运用比喻和讽刺等写作手法阐述哲理和智慧,让读者采撷知识之果的同时,也深刻体会寓言之篇幅短小、意境深远作用。
热门推荐
  • 终极系列之破晓

    终极系列之破晓

    这是一篇对爱的颂歌……爱能战胜屈辱;爱能重塑信任;爱能失去一切却也能重新得到一切。灸舞失踪三年!夏宇依照遗嘱继位!不久,灸舞突然出现,却让夏宇陷入了迷惘……究竟是这个灸舞有问题还是夏宇贪恋权势?铁时空突然出现的两个灸舞,谁才是真的?而灸舞这三年又去了哪里?发生了什么?敬请期待……
  • 玄天残

    玄天残

    一方大世界,九方小世界,八方完整界,一方残破界,百万灾劫,九世为极,破九立十,百万年一世苏醒,却发现宿命已被掌握,命运已没有希望,万年极冰之下,沉睡万年,在苏醒那一刻,已知命运,他立志将那天残破,他要探寻那已逝的百万年之谜,玄天残注定不平凡。
  • 陶乐县志

    陶乐县志

    本书运用现代科学理论和方法,全面真实地反映了陶乐的自然、社会的历史与现状,采用篇章目结构,运用述、记、志、图、表、录等七种体裁,详近略远,上限追溯至事物的发端,下限至公元2003年。
  • 医碥

    医碥

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 爷爷真是个好人

    爷爷真是个好人

    爷爷交给杨大义一百颗豆子。每种上一颗便能收获一份礼物,第一份,外挂神器,第二份,居然是来自地球的美少女,还送老婆?爷爷真是个好人!
  • 皇上,皇后娘娘又偷吃

    皇上,皇后娘娘又偷吃

    沈心,当朝太师的嫡女;秦岙,当今圣上。当太上皇一哭二闹三上吊,秦岙无奈,大手一挥,圣旨一下,成全先皇的‘美意’。“奉天承运,皇帝诏曰:沈家嫡女蕙质兰心,实乃世间女子典范,入主东宫。钦此!”太上皇笑了,某皇继续无奈,某女手中的鸡腿落地。自此,入主东宫,坐山观虎斗,吃吃喝喝,成了沈心的奋斗目标。当然,沈心此人,绝世大吃货是也。即使进了宫也改变不了吃货的本质。某男万万没想到,他这辈子最大的情敌不是别人,恰是种种美食。
  • 艇斋小集

    艇斋小集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 郑周道昌

    郑周道昌

    文能提笔安天下武能上马定乾坤。能文能武,郑周道昌。
  • 魔神之灾

    魔神之灾

    一个意外的发现,让一个默默无闻的小人物卷入了一场事关人类生死的大事。。。。。。(魔之血一旦点燃便无法熄灭,期待世界毁灭的瞬间吧!!!)
  • 异兽之恋

    异兽之恋

    百年后的天才拥有离奇身份,为何双双成为孤儿,穿越异世偶遇人间真情,两世的追逐只为一句我愿意,而未来的绝世奇才怎样才能一步步登向异世巅峰。天为父,地为母,异兽成人,只为圆满异世之恋。