那声音竟连绵不绝，一路爬高，愈加嘹亮。我被震住了，几乎不相信这是自己的声音。我反复地叫，反复寻找它的来源，我怀疑自己前世是不是狼，因为那声音的确像狼嚎。
啸
完全没有料到我身体的内部潜伏着如此锐利、响亮、绵长的声音。起初我只是下意识地吞咽一下喉咙，像是触动了什么按钮，发出一声尖细的声音。我没有受过戏曲的发声训练，当然也不知道用小嗓发音之类。再试一次，那声音竟连绵不绝，一路爬高，愈加嘹亮。我被震住了，几乎不相信这是自己的声音。我反复地叫，反复寻找它的来源，我怀疑自己前世是不是狼，因为那声音的确像狼嚎。
当家里的房间和学校的教室容不下那声音时，我开始走向旷野，在野外尽情地把它挥洒出来。那时我和身边的几个小伙伴被它排山倒海般的气势惊得目瞪口呆。住在我身体里的究竟是什么样的声音？它根本不像是我发出来的，它甚至根本不像是人的声音。许多年之后，母亲由于父亲和大姐同一年去世，由于悲痛，半夜经常醒来嚎哭，她的哭声就像我那时的声音，当然，童年的我发出那声音的时候与哭无关。时常，我是被那声音牵引着来到空旷的地方，我一边跑，一边奋力地啸叫，像一只奇怪的动物，我抑制不住那声音从我喉咙底部的奔涌而出。那声音只是一个单音节字，没有任何含义，也没有任何感情色彩。我尽情地在世界面前把它展示出来，我小小的身躯不知还蕴藏了什么。
渐渐地我迷恋上那样的发声了，一放学，我先不回家，独自找到一片空地直接从嗓子的底部把那声音喊出来，常常也有回声，借助回声我想听个究竟，听听自己的声音里到底有什么。每次发声，都领略到它的强大，声震林木，响遏行云，黄昏时，一些准备栖息的鸟被惊得四散而飞，被人听到一定会以为是什么怪物在叫。
我一直严守着这个秘密，在人前从来不这样啸叫，就像一名武林高手掌握了什么武林秘笈，守口如瓶，不到万不得已，决不表露出来。我为自己身体内发出的这一声啸叫兴奋不已，我时常借助它飘浮在庸常生活之上，所有的无名烦恼在那啸声里都烟消云散。
后来，读到过几篇写古人啸叫的文章，那些放浪形骸的文人在寄情山水的时候，也会发出这样气势磅礴的啸叫，只是那啸里更有一些文人气质，有“天子呼来不上船”的傲然风骨。余秋雨在散文《遥远的绝响》中写道：“阮籍去苏门山拜会隐士孙登，阮籍带着一系列重大历史问题和哲学问题询问孙登，但孙登好像什么也没听见，一声不吭。阮籍下山了，有点不高兴又有点茫然。但刚走到半山腰，一种奇迹发生了。如天乐开奏，如梵琴拨响，如百凤齐鸣，一种难以想象的音乐突然充溢于山野林谷之间。阮籍震惊片刻后立即领悟了，这是孙登大师的啸声，如此辉煌和圣洁，把自己的啸不知比到哪里去了。”而我，一个识字不多、身体还没开始发育的小孩竟然也乐于此道，是不是有些滑稽？旷野里，一个小孩的长啸，为什么没有让人误以为是孤魂野鬼的叫声？尤其在晚上我要是亮一嗓子，声音借助寂静空气，肯定可以传个十里八里。我怀疑是不是祖先经过时间历练的灵感天赋留住在我的身体里。
到初中后阶段，我发现我失去了那啸叫的声音，就像蜘蛛侠失去了他“吐丝”飞翔的能力，电影中蜘蛛侠还有重新飞翔的可能，而我，确定无疑已叫不出那种声音了，我尝试过很多次，用尽办法，均不奏效。我感觉自己从一名传奇人物一下子跌落成一个凡人，从此以后无论在什么样的环境里，我都必须低调行事了。很多人可能不知道我走出童年时代的同时，也失去了无所顾忌地啸叫的能力。
啸叫时，整个世界都在我的面前生动起来，衰败的花可以重新绽放，枯黄的草可以重新变绿，万物复苏，气象万千。我有理由保持内心的那一片孤傲，超尘脱俗，啸叫声的有无成为我作为自然人和社会人的分野，从此我便淹没于人海，我再也没有了借助声音穿越时空的能力。
一碗面
一碗面的故事绝对真实，真实得可以让一些虚构的故事逊色。
是在小学三年级的时候，下午放学后，我在家后面的赣江堤坝上游荡，突然一张平整光洁的一毛钱纸币映入眼帘。我看看四周，空无一人，便弯腰把这一毛钱捡起来。在当时，一毛钱还是能派上一些用场的，对于如何用掉这一毛钱，我犯难了。可能是我学雷锋思想还没有转化成自觉的行动，我没有想到把这一毛钱上交。遇见几个同样在游荡的同学，我告诉他们我捡到一毛钱。不知是谁提议，何不用它去饮食店买碗面大家一起吃？我觉得这提议不错，有福大家共享嘛。
但没想到一路走，遇到的同学越来越多，大家一路吆喝着走进一家饮食店，我直奔收银台说：“来一碗肉丝面。”收银员说：“一毛一分钱。”不记得谁补上了一分钱。大人们起初并不知道这鱼贯而入的小朋友到底是干什么，很快，一碗热气腾腾的肉丝面端上来了，面条丝丝缕缕泛着诱人的橙黄色，肉丝切得均匀仔细，平铺在面条的上面，香气袭人，面汤上滚圆发亮的油珠清晰可见。同学纷纷去拿筷子，一筒筷子被抢了个精光，大家朝放面条的桌子一拥而上，有人夹到几根面，还没入口，另一拨人就把他挤开了，没有拿到筷子的直接用手去抓，局面完全失控，碗被弄得倾斜，面汤溢到桌面上了。开始还愣在一旁的服务员，终于明白是怎么一回事，十几个人吃一碗面，她可能是头一次遇见，她大声叫我们停下来，这又有什么用，我们仍然沉浸在抢面的狂欢之中，厨师手拿锅铲从里面冲出来，有人发现大势不妙拔腿便逃，大家一哄而散。我一边跑一边回望着翻在桌子上的瓷碗，看见还有没吃完的面条散落在桌面上，感到非常可惜。
似乎是一瞬间发生的故事，似乎也没有谁在有意策划，发生得那么突然，结局却令人惋惜。一碗面，有的人只塞了牙缝而已，有的人可能连嘴巴碰都没碰上。那时，多想自己能一个人慢慢地独享一碗肉丝面啊。
这样的机会不是没有。家里养的猪可以出栏了，一般在过年前，杀猪的那一天，我早上4点钟就被大人叫醒。猪被人赶着满院子跑，但很快被抓住，一把利刃捅入嚎叫着的猪的喉管，鲜红的血奔涌而出，然后，猪被放入装满了热水的大木盆泡上一会儿，翻动几遍，便进入下一道程序，剃掉猪毛，那些杀猪的人再把猪的内脏扒出来，猪被劈成两大块之后，按惯例杀猪的人会在猪脖子以下的部位切下一块最好的精肉，煮汤吃。我也有幸分得一碗，那汤放进去一点挂面、葱花，特别鲜。
诱人的肉丝面啊，终于有了一次独享。
烟标
应该很少有人有我那样的疯狂集烟标的经历。白天夜晚，我满脑子想的都是烟标。向抽烟的大人要已经远远不能满足了，唯一的办法就是去路边墙角、垃圾堆里寻。痴迷地寻找，把眼睛瞪大，我开始游荡于小镇的大街小巷，为一张烟标的发现而欢喜，为捡到一张新品种的烟标而激动不已。
烟标是分了几个档次的，最好的是“中华”、“凤凰”，其次是“上海”、“黄金叶”、“大前门”，再次就是“飞马”、“欢腾”、“芒果”、“庐山”等等。那时极少见到过滤嘴香烟，烟盒都很短，偶尔发现带过滤嘴的“凤凰”觉得不得了，所以把它的烟标的地位直接上升到第一档。记得看过一部叫《南海风云》的电影，电影中地下党的接头暗号为“老刀牌香烟”，我们这些烟标迷疯了似的到处找那不存在的“老刀”烟标。
我集烟标去得最多的是垃圾堆，以至于许多年以后，读了中学，我对垃圾堆仍是情有独钟，时不时还看看会不会冒出一张烟标来。那时，我对小镇什么地方有多大的垃圾堆了如指掌，甚至哪个垃圾堆什么时候会倾倒更多的垃圾都知道。为了收集烟标，我成了小镇上一位名副其实的破烂王。要发现烟标是时常要翻动垃圾的，因为心中有明确的目标，对垃圾的腐臭味我竟然可以充而不闻，在凌乱、丑陋的垃圾堆，我往往第一个发现烟标，或是它基本已无烟盒的形状，皱成一团，污秽不堪，但没关系，纳入我的收藏之后，绝大部分我都可以让它们恢复往日风采。只是，我一天天迷失在垃圾堆里，对现实世界所发生的事情一无所知。我迷恋烟标，迷恋它们各异的色彩、简练而又生动的设计。现在想来在那全国山河一片红，全国人民衣着一片灰、蓝的年代里，烟标的色彩却格外的丰富，这也许是我喜爱收集它们的潜在原因。
最激动人心的是烟标大比拼的时刻，东城西区、远近不一的孩子都带来自己的收藏。在比拼时可以看见从未见过的烟标，有整版的从印刷厂里拿出来的、还没有经过裁剪的烟标，它们来自全国各地，甚至国外。太神奇了，我日夜在小镇的边边角角里寻找，也没有过这样的发现啊！比拼本身并不重要，重要的是知道了世间还有这么多漂亮的烟标存在。
后来我也知道，穷其一生我也不可能把那些烟标收全。后来，几次搬家，我小时候千辛万苦收来的那些烟标也不知遗落于何处了。
打鸟
我试过，用自制弹弓打鸟其实挺难的。家的后面是一片树林，我和一个同学做好平生的第一个弹弓，便兴奋地往树林里钻，等待着鸟的来临。很久很久，总算听到鸟的叫声，一会儿好像很远，一会儿好像很近，就是不见其踪影。鸟好像知道了有人准备好了弹弓潜伏在树林，叫得特别紧张而急促，好像是在说：“别来！远点！”
往往是这样，在我们几近绝望的时候，鸟来了，它就落在我前面的树枝上，我正与它打着照面，见它流露出惊恐的眼神，不逃避，只盯着我看。旁边同学在轻声催促：“快打！快打！”而我似乎脑中一片空白，这鸟来得太突然了，我被它那惶恐的眼神震住了。它是一只麻雀，也难怪，在全国一片上下除“四害”的热潮中，这麻雀早已成了惊弓之鸟。在犹豫的一刹那，我错过了最佳的捕猎时机，这只麻雀飞走了。
用弹弓打鸟真是挺难的活，它需要眼力、臂力、四处奔走的腿力，需要瞄准鸟时的一凝神和鸟来不及反应的一愣神，当然，最需要的是鸟的出现。大人们说鸟是活人参，可以补脑、治头痛，这样，用各种方法打鸟、捕鸟的人就更多了，鸟也日渐稀少。但也很奇怪，当我们不打算打鸟的时候，却发现了大群鸟出现，尤其在傍晚，大群的鸟在空中盘旋，这便是人们常说的百鸟归林。有人想到更阴的手段：打不着鸟，捣鸟窝。夜晚，我们扛来梯子，高度不够就两节梯子接在一起，往白天就看好了的屋檐下的鸟窝边靠，我被推举为第一个上的人，于是麻着胆子把手往鸟窝里伸。鸟窝空荡荡的，我只碰到几根茅草，但突然我的手被什么热乎乎的物体重重地撞了一下，本能的反应，我一缩手，几只鸟扑腾着飞走了。我这才相信，真的有鸟！底下的小朋友一片躁动，又不敢发出太大的声音。我重又鼓起勇气，把手伸进去，触摸到鸟巢了，我小心翼翼地将鸟巢移出来，用手电筒一照，发现了战利品：两枚鸟蛋。
打鸟的事当然没有作罢。一个重大的转折便是小镇上出现气枪了，刚退伍的大哥，还没有分配工作，不知他从哪儿弄来一把气枪，带上我去打鸟。他狙击手般的枪法让我大开眼界，在路边，他只要一蹲，瞄准前面路基上正在蹦跳着觅食的鸟，一枪就是一只。在树丛中更不用说，鸟一只只被击落，来帮他捡鸟的我，被纷纷落下的鸟弄得手忙脚乱，刚想挪步，“咚”一只大鸟从我的头顶落下，还好我戴了草帽，不然肯定会有“灭顶之灾”——被鸟砸晕。大哥说这鸟叫“斑鸠”，也叫“野鸽子”，炖汤吃最补了。
我跟着大哥手提一大网袋被击毙的鸟回家，引来路人的侧目。那年月，因为鸟与人类争食，天上的鸟是可以随便打的，就是凤凰你能打下来也归你。小镇里打鸟的人挺多，商店的气枪子弹经常脱销，但奇怪的是，面对人们的滥杀，鸟却似乎永不绝迹。只要留心，还是可以发现正在奔逃的鸟。可怜的鸟啊，处处是险境和窥视的眼睛，人们随时准备夺走它们的小命。
捉迷藏
现在的孩子无法想象，那时，我们捉迷藏是怎样一场声势浩大的游戏。首先是人数上，少则七八个人，多则十几个人，范围以一栋三层楼房和一个大院子，或那栋老屋，或几条街道为标准。有时已近黄昏，有几个怎么也找不着了，也就不管，各自散伙回家，改天再来。
在父亲所在单位的大院子，常年堆满了巨大的原木和毛竹，有时，我们就在这里捉迷藏。院子是敞开式的，没有围墙，后来发现附近经常有人偷盗木材，便沿水塘用大块的红石砌了一堵围墙，将院子与附近街上住户隔开。记忆中，那条街上姓罗的人都很凶悍，经常来父亲单位寻恤闹事，那些小孩打群架也很厉害，我们根本不是他们的对手。为了不惹事，我们便只在院子里捉迷藏。
