妈妈带来了一个高个子的男人，我一眼就猜出了他是谁。
那个男人一进房间就握住了我的手。我很不习惯他的这种热切，像演戏，尽管我近距离看到了他抽搐的脸，和眼角的泪。
妈妈哭了。那个男人也哭了。他的泪流在了我的手背上，开始很热，后来就变凉了。我知道，这个男人肯定是我爸爸，就是这个男人，在我五岁时就离开了我们。我痛恨，但看着他鬓角上的白发，我又能痛恨些什么呢？连妈妈都原谅了他，我还有什么要说的呢？
情绪在极度波动后，整个身子显得很无力，像膨化的棉花糖，突然遇到了风，我兀自又出了一身的虚汗。
父亲带来了奶白色的康乃馨。这一定是妈妈告诉他的。现在，那些花就插在花瓶里，它们散发着清新的香，几乎又让我回到了我和余勉租住的小屋……
是的，我喜欢花花草草。那些留在小屋里的花，现在是否已经枯萎了？余勉不会记得的，不会记得去浇的，花是需要呵护的，像女人。
11月1日 晴
从来就没问过爸爸的事情，今天还是忍不住问了。在我的记忆中，他除了酗酒，就是发酒疯拼命地摔东西。
妈妈的声音很低。妈妈说你相信命吗，每个人都逃不脱，尤其是女人。妈妈的神态很凄然，说完后，转身就去了卫生间。
我知道，卫生间里的毛巾是湿的。它上面肯定有妈妈的泪。妈妈从来就不让我看到她的泪。
爸爸又来了，跟了个女人，拎了许多礼物。那女人很有风韵，皮肤白白的。我没有叫她阿姨。我自始至终没说一句话。
妈妈很和善，也很客气，给她倒茶，说了许多不搭边的话。
我想睡觉。是的，睡觉，睡下了，也许就梦到了余勉。我已经有好几天没做梦了，总是疼痛，在后半夜，总是想着想着，就陷入了一片模糊……仿佛又回到从前，我穿着白大褂，站在新通桥下面宣传义务献血……那个上午是明媚的，有洒水车刚刚驶过，还有辅导员也站在身后，还有余勉，像个配角，穿过马路向我走来……一切回忆起来都是美好的，如电影，我是那么认真地拿出棉签，为余勉消毒，然后，抽血……
那个女人终于走了。爸爸留了下来。妈妈似乎有些心不在焉，连递过来的茶都弄洒了。医生又来了，说是查房，其实，问了几句话就走了。
我一直躺着，就这样躺着，一直到黄昏，听阿杜沙哑的歌喉。蓝色的MP3，爱国者，循环播放十一遍。
11月5日 晴
今天醒得很早，透过窗户，能看到阳光是一点一点爬上窗台的。十点的时候，瑞红表姐来了，胖得几乎认不出来了。她妆画得很浓。满身的香水味，顿时弥漫了整个病房。
瑞红表姐是一个演员，最初在剧团里演白素贞，后来，就嫁给了一个台湾商人，养尊处优了起来，再后来就离婚了，因为表姐夫有了外遇。
表姐其实和我住在同一条路上，离得不算很远。她喜欢宠物，养了一条京巴。我和余勉去了她家一次就再不去了。我讨厌养宠物，看到它们在沙发上跳来跳去，总有一种不洁的感觉。
