《刺秦》的故事在中国被传诵已久，而陈凯歌希望观众在自己的影片中看到一个平民如何变成英雄，一个帝王又如何变成暴君。
从商业角度来说，《刺秦》无疑是失败的。有趣的是，几年以后，随着张艺谋的《英雄》的上映，对《刺秦》的赞扬逐渐增多起来，人们仿佛突然读懂了陈凯歌的用意，并开始怀疑，当年对《刺秦》的口诛笔伐是否是一起冤假错案。
陈凯歌说：“我只想把我对人性与权力的理解拍出来，把我的寄托和想法融入故事里。”所以观众看到的《刺秦》是陈凯歌的《刺秦》。
综上，《刺秦》里的刺杀是一种宫廷的阴谋结果，是反人民性的，反传统的。这也许更接近于历史本身的原理，但在惯于“接受教育”、“寻找中心思想”的中国观众眼中，刺客不是道德至尊，而只是一颗权力斗争棋子的形式就会变得无法接受。
《杀人者唐斩》
几乎与《刺秦》同一时代出现的《杀人者唐斩》，则完全以刺客的视角反思人性的异化，此片原名《刺客新传之杀人者唐斩》，是不多见的不主要靠特技而渲染暴力美学的作品。
该片的剧情是：明末大太监魏忠贤弄权，在这个刀冷剑冷连血也冷的年代，唐斩（张丰毅）和王寇（莫少聪），在敌我难分的危局里磨炼出火与刀的性格。唐斩曾经得到名噪一时的杀人组织——西厂头目的赏识，被训练成一个所向无敌、从不失手的杀人机器。而年轻的杀手王寇，一直以唐斩为目标，他们是知己也是死敌。
唐斩在“灯笼”行动中，遇到昔日爱侣小遥，使他又陷入爱情的旋涡，在取舍之间发生了内心的交战，最后杀手用自己的最后一刀，完成了对命运的背离和人性的回归。
时代离我们越近，我们越可以看到行刺行为的来龙去脉，因此那些刺客的道德光彩也越为模糊。四百年前的中国，开始进入政治高压和统治手法最严迫的“黑铁时代”，在这高压之下，张扬的人性被指为异端和疯狂，连刺客和杀手都越来越多地作为利器，为权贵所豢养。
所以，或许那个时代出现过中国历史上最毒辣、最凶狠、最强大的杀手，但是回溯四百年来，还有谁能记得那些无奈而又强悍的人？
他们走上了杀手这条非主流而又是邪恶的道路，心中的得意、失落、嚣张、隐忍、狠毒、柔情等各种人性和野兽的东西都注定被埋在历史烟尘的最深处。
他们刺杀的人倒在血泊中，而他们自己则湮没于历史阴暗的深处。
《杀人者唐斩》的主旨与《刺秦》是同一的：不是对于刺杀的赞许，而是带有批判的冷漠。这样的电影也许更接近历史，但难以合乎主流的口径——任何一个文明时代的主流口径。
《这个杀手不太冷》
《这个杀手不太冷》，吕克·贝松导演，是法国电影、原创电影和好莱坞之外电影的商业片代表作之一。
玛蒂尔达是个成长在问题家庭的问题少女，12岁，父亲靠帮黑社会的人转手一些毒品之类的东西养活一家大小。家里还有她的继母和一些同父不同母或同母不同父的兄弟姐妹。她暗恋隔壁住的一个独居男人，而她并不知道他是个杀手，每天在他回家必经的楼梯口等着，见他来了，就开始搔首弄姿，想引起他的注意。杀手是让·雷诺演的。他不像一般的杀手那样高大威猛，但有一股子杀气弥漫全身。
像所有的杀手一样，他又是孤独的，没生意的时候，除了锻炼身体和把一盆他喜欢的盆栽擦得一尘不染，他还喜欢一个人去看老电影，空荡荡的电影院，黑白的镜头，他傻笑的样子，让人有些心酸。
改变他们生活的事情，发生在一个中午。玛蒂尔达的父亲惹来了灭门之祸。而这一刻，玛蒂尔达为了逃避恶姐姐的欺负，也为讨杀手的欢心，去超市买东西。小姑娘抱着购物袋回来的时候，在门口看见了家里血流成河的惨状，好在她还机智点儿，直接就去敲隔壁杀手的门。
杀手其实听见了隔壁的动静，一直拿着枪在门后面静观其变，小姑娘敲门，他迟疑了二十秒左右，而这二十秒对玛蒂尔达和观众来讲，有一生那么长。
门开了，本来不怎么相干的两个人的生命交织了。也不是没有抗拒：杀手问了玛蒂尔达有去处没有，他也想过在夜深人静时一枪结束她的生命，可是他都无法决绝地做到。
12岁的玛蒂尔达宣布她爱上了杀手。杀手却只当她是女儿。不过短短的时间里，杀手那颗曾坚冰一样拒绝融化的内心也是沧海桑田：有一种叫牵系的东西慢慢潜入，还有一种柔情也渐渐浸润着他心里的坚冰。不知为什么，他们之间的那种唇齿相依，胜过很多正常的亲情和爱情。
为了逃避仇人，也为了逃避周围人的冷眼，他们搬过两次家。除了一些换洗衣物，他们总随身带着那盆栽。他们搬家的画面都差不多，一大一小两个人提着随身衣物，抱着那盆栽，伴着背景音乐，行色匆匆又很快乐地走在大街上。
后来，玛蒂尔达无意中发现了杀死她全家的凶手——缉毒署的一名警察。此人也许是个天生杀人狂，可又是个唯美主义者。杀人之前要来一段巴赫或者莫扎特的音乐。
玛蒂尔达莽撞地孤身一人潜进了缉毒署的大楼要找那个人报仇雪恨，杀手回家后看见玛蒂尔达的遗书，义无反顾地就赶去了，救玛蒂尔达于水火，却让自己万劫不复——与那恶警察拼了个鱼死网破、玉石俱焚。最后，玛蒂尔达伤心地把象征杀手生命的盆栽埋到了土里，“这样你就有了根。”她说。
西方的商业片更注重表达个体的价值，《这个杀手不太冷》则完全是从同情杀手的角度，擘画了人性的闪光，这或许可以解释：在权力社会和金钱社会中，杀手、刺客也许湮没了姓名，但没有湮没灵魂。
4.传奇中的利器
武侠小说里常常有这样的神兵利器：此物一出，群雄披靡，至少也要退避三舍，如金庸小说里的玄铁剑，古龙小说里的小李飞刀。
如果追溯得再早一些，还有早期剑侠小说中飞剑取人首级于千里之外的仙剑。下面就粗略分类地介绍其中一些知名利器，以管窥其中的精彩灵感。
十八般武艺，指武术中常见的诸种兵器的使用技能和格斗技巧（不一定是十八这个确数）。初见于宋代戏文《张协状元》，后世有多种解释。
其一，明代戚晋叔辑《元曲选·逞风流王焕百花亭》：“若论着十八般武艺，弓弩枪牌，戈矛剑戟，鞭链镗锤。”
其二，元明间施耐庵著《水浒全传》第二回：“那十八般武艺，矛锤弓弩铳、鞭简剑链挝、斧钺并戈戟、牌棒与枪杈。”
其三，明万历年间谢肇产淛《五杂俎》：“十八般：一弓、二弩、三枪、四刀、五剑、六矛、七盾、八斧、九钺、十戟、十一鞭、十二锏、十三挝、十四殳、十五叉、十六把头、十七绵绳套索、十八白打。
后世还出现了“九长九短”、“六短十二长”，以及“大十八般”、“小十八般”等武艺内容说。综合历代“十八般武艺”的内容，删去重复，共包括下列种目：
属抛射兵器的有：弓、弩、箭、矢、铳。
属长兵器的有：戈、矛、枪、棍、殳、杵、杆、杖、棒、斧、钺、戟、大刀。
属短兵器的有：剑、刀、鞭、锏（简）、钩、镰、锤、拐、环（圈）。
属软兵器的有：链、流星、绵绳套绳。
属徒手的武艺，统称为“白打”。历代“十八般武艺”中所指的这些种类，并未能包括武器的全部。例如，飞刀、袖箭、三尖两刃刀、橛、匕首、鸳鸯钺、阴阳锐、状元笔、铁尺、绳镖、三节棍等均未包括。至于武侠小说家笔下创造的许多“奇门兵器”，就更难以尽收了。
刀
以雄浑、豪迈、挥如猛虎的风格而驰名的兵器，在十八般武器中排名第一。
清朝诗人郑世元这样描写道：“秋水飞双腕，冰花散满身。柔看绕肢体，纤不动埃尘。闪闪摇银海，团团滚玉轮。声驰惊白帝，光乱失青春。杀气腾幽朔，寒芒泣鬼神。舞余回紫袖，萧飒满苍旻。”
据《释名》：“刀，到也。以斩伐其所乃击之也。”殷商时已有铜刀，到了西周，刀的形状有了变化。刃柄无明显分界，柄部略厚，近刃部有圆圈穿孔。
相传，西周时以“昆吾”的刀最为著名，但用刀盛世还是战国时期骑兵作为独立兵种出现以后。从秦始皇陵中发现了不少骑兵形象的陶俑，但大量使用骑兵还是秦末到西汉初年。
伴着骑兵的发展，刀的形状不仅有了改变，作用也更重要了。作战时骑马用刀斩劈，已明显优于剑的直刺。
汉代的刀，刀柄与刀身没有明显的区别，刀柄首端都毫无例外地制成扁圆环形，名为“环柄刀”或“环首刀。”这种刀流传甚广，东自朝鲜、日本，北到匈奴，西抵大月氏，南达安南，都广泛使用。特别是东传日本后，成了日本刀的祖型。
东汉末年，适合劈砍的环柄刀在战场上已成了主要武器，到了三国，军队大量装备的兵器就只有刀了。刀的制造也更加精良，如诸葛亮让蒲元铸造的刀“称绝当世，故曰神刀”。
刀不仅作战，也有了套路对练。如《三国志·吴书》记载：“酒酣，统乃以刀舞。”南北朝以后，刀一直是重要武器。李白《从军行》的“从军玉门道，逐虏金微山，笛奏梅花曲，刀开明月环”的诗，就反映了当时作战主要用刀。
《唐六典·武库条令》中只有刀，而无剑。其中有仪刀、鄣刀、横刀、陌刀。唐宋时出现了长柄刀。从宋《武经总要》可以看出刀剑有了进一步改进，从狭长的长条形，改成刀头前锐后斜形，并有护手，去掉了扁圆大环。
俗语说：“剑是君子所佩，刀乃侠盗所使。”这多少有些抬剑抑刀。实际上，刀那勇猛狂放的性格还是令许多人所倾倒的。商周时期的人，就珍贵地以美玉饰刀，此后文人墨客咏刀之作更进一步表达了人们对刀的喜爱：
“谒帝向金殿，随身唯宝刀。”（唐·岑参）
“离魂莫惆怅，看取宝刀雄。”（唐·高適）
“酒后竞风采，三杯弄宝刀。”（唐·李白）
“徒倚三层阁，摩挲七宝刀。”（唐·李商隐）
据说，李商隐这里提到的“七宝刀”，出在后汉，是魏文帝曹丕所造。此刀本名“灵宝”，因它纹似灵龟，又俗称七宝刀，能切金断玉，后下落不明。在一些民间传说中，依然有关于“龟灵七宝刀”的描述。
我国古代少数民族和异国宝刀流入中原后，其锋利和精巧更令人赞叹不已。乌孙佩刀、安息宝刀、大食刀、海西国宝刀、日本双刀等都被诗人们一咏三叹，吟哦不已。
刀虽然也登得大雅之堂，刀、剑之别未必便是侠盗与君子之别，但在习惯上，尤其是刀剑用在不以战斗为目的的场合时，二者的身份确是有一定差异的。
有研究者发现，古龙笔下的侠客们常使刀而较少使剑，并认为这体现了古龙的平民意识。确实，除了著名的小李飞刀外，萧十一郎、傅红雪、丁喜、姜断弦、花错、朱猛等英雄大豪杰用的都是刀。
古龙认为，“剑是优雅的，是属于贵族的；刀却是普遍化的，平民化的”，“剑有时候是一种华丽的装饰，有时候是一种身份和地位的象征。在某些时候，甚至是权力和威严的象征。刀不是”。
古龙的说法，以及在他的小说中主角多用刀而不用剑的现实，表现出了他对刀的文化意义的把握。确实，在其他的武侠小说作者当中，还没有谁像古龙这样如此注重兵器的意义。
刈鹿刀
春秋战国时铸剑名家徐夫人之嫡裔徐鲁子耗尽毕生精力铸成，其名取意“秦失其鹿，天下共逐之，唯胜者得鹿而刈之。”此刀色泽淡青，杀人不见血迹。江湖上为争夺这把刀展开杀劫，萧十一郎等在其中风云一时。（见古龙《萧十一郎》）
出跸刀
一柄黄杨木雕的弯刀，无鞘，刀身长三尺半，上面雕有美人出跸图，图上人物凡一百四十三，马匹一百零九，车辆十六，云麾、车盖、仪仗等均历历可数，据说这些东西如果放为原大，那就要前后排上十来里长。画与雕刻都出自名家，形态逼真，神情生动。这柄木刀最后毁于一柄同样形状、刻有“小楼一夜听春雨”的魔刀，但持魔刀者却丧命于这柄出跸刀之下。（见古龙《圆月弯刀》）
