登陆注册
7602400000003

第3章 交游篇 转益多师是汝师:民国交游(3)

2月27日,刊登了张竞生列的十部书目:《建国方略》(孙中山著)、《红楼梦》、《桃花扇》、《美的人生观》(张竞生著)(夸口夸口,玩笑玩笑!),《科学大纲》(丹森著)、《创化论》(柏格森著)、《结婚的爱》(斯妥布士著)、《相对论浅说》(爱斯坦著)、《社会问题详解》(共学社出版)、《互助论》(克鲁泡特金著)。

从这个书单可看出,周作人和张竞生对性学都有兴趣。周作人选的《爱的成年》和张竞生选的《结婚的爱》都是与性学有关的名著。

对这两本书,周作人都曾撰文介绍。

关于《爱的成年》,周作人说:“近来读英国凯本德(Edward Carpenter)著的《爱的成年》,关于两性问题,得了许多好教训,好指导。”该书第四章,有两句论自由的话周作人非常欣赏:“我们不可忘记:如无社会上的大改革,女子的解放,也不能完成。如不把我们商贩制度——将人类的力作,人类的爱情,去交易买卖的制度,——完全去掉,别定出一种新理想新习俗时,女子不能得到真的自由。”

《爱的成年》第一章论性欲,周作人认为“极多精义”:“他先肯定人生,承认人类的身体和一切本能欲求,无一不美善洁净;他所最恨的,便是那‘买卖人类一切物事的商贩主义,与隐藏遮盖的宗教的伪善。’他说明:‘对于人生那种不洁的思想,如不去掉,难望世间有自由优美的公共生活。’”

周作人还引用了《英文学上的玄秘主义》中论勃来克(William Blake)的一节话进一步阐述凯本德的观点:“人的欲求,如方向正时,以满足为佳。勃来克诗云,‘红的肢体,火焰般的头发上,禁戒播满了沙;但满足的欲求,种起生命与美的果实。’世上唯有极端纯洁,或是极端放纵的心,才能宣布出这样危险的宗旨来,在勃来克的教义上,正如斯温朋所说,‘世间唯一不洁的物,便只是那相信不洁的念。’”

从周作人的介绍我们可知,《爱的成年》表述了这样的观点:正当的欲是洁净的,成年的爱是美好的;不能把欲和爱商品化,也不能像道学家那样,明禁欲,实纵欲。

对《结婚的爱》,周作人也曾撰文推介。此书作者为斯妥布斯女士(Marie Stopes)。这本书认为,两性的性欲是有差异的:“男子是平衡的,女性是间隙的”。所谓“结婚的爱”,就是对此进行调节,改正两性关系,以女性为本位:“这虽然在男子是一种束缚,但并非牺牲,或者倒是祝福。我们不喜那宗教的禁欲主义,至于合理的禁欲原是可能,不但因此可以养活纯爱,而且又能孕育梦想,成文艺的种子。”

周作人引用了凯沙诺伐(Casanova)的话,具体说明何为“以女性为本位”:“我想,欲是本能,爱不是本能,却是艺术,即本于本能而加以调节者。向来的男子多是本能的人;向来的爱只有‘骑士的爱’才是爱,一落在家庭里,便多被欲所害了。凯沙诺伐是十八世纪欧洲的一个有名的荡子,但霭理斯称他‘以所爱妇女的悦乐为悦乐而不耽于她们的供奉’,所以他是知爱的人。这‘爱之术’(Ars amatoria)以前几乎只存在草野间了,《结婚的爱》可以说是家庭的爱之术的提倡传授者。”

《结婚的爱》要求男子尽可能节欲,束缚自己,“以所爱妇女的悦乐为悦乐而不耽于她们的供奉”,这样,家庭中的女性方有幸福感。这是一种爱的艺术。

虽然张竞生向青年推荐了这本《结婚的爱》,虽然他也强调两性之间要“以女性为本位”,“以所爱妇女的悦乐为悦乐”,但他这一主张只局限于男女做爱方面,让女子主动,让女子获得快乐。《结婚的爱》所倡导的“爱之术”在张竞生那里却变成了“房中术”。

张竞生一篇文章的标题干脆就是《向老妇学习房中术》。文中说他在国外结识一位“西方的史湘云”,两人鱼水之欢时,他的这位“情人”总处于“主动”地位:

“她身要放在上面,我当然在下面,一切听从她的摆布,左旋右转,疾徐,轻重,都任她的安排。我全然立于被动地位了。她笑说她是学得极深的闺房艺术的,是向一位老于此道的妇人学得的。”

你看,同样强调“以女性为本位”,《结婚的爱》是要男子节制欲望,以女子愉悦为愉悦,这样婚姻就稳固,家庭就幸福。这是一种爱之术。张竞生也倡导“以女性为本位”,说的是在做爱中,让女子获得快感,在此基础上,“立于被动地位”的男子“更觉有万倍的性乐”。一个是形而上的爱之术;一个是形而下的性之术。都说“以女性为本位”,两者相差不啻云泥。

后来张竞生又宣扬“第三种水”“女子阴部呼吸”法,由性学拓荒者变为性交研究者。如此一来,周作人对他的态度由开始的赞赏变为后来的鄙夷也就不足为怪了。

在沦为性交专家之前,张竞生关于性学的一些研究得到了周作人的支持。

1923年4月29日,《晨报副刊》发表了张竞生《爱情的定则与陈淑君女士事的研究》,在文中他首次推出他的爱情“四项基本原则”:

“一、爱情是有条件的。——什么是爱情?我一面承认它是神圣不可侵犯,一面又承认它是由许多条件组成。这些条件举其要的:为感情、人格、状貌、才能、名誉、财产等项。

二、爱情是可比较的。——例如甲乙丙三人同爱一女,以谁有最优胜的条件为中选。男子对于女人的选择也是如此的。因为人情对于所欢,谁不希望得到一人极广大的爱情呢?所以把爱情条件来较,作为选择的标准,这是人类心理中必然的定则。

三、爱情是可变迁的。——因为有比较自然有选择,有选择自然时时有希望善益求善的念头,所以爱情是变迁的,不是固定的。

四、夫妻为朋友的一种。——爱情既是有条件的、可比的、可变迁的,那么,夫妻的关系,自然与朋友的交合有相似的性质。所不同的,夫妻是比密切的朋友更密切。所以他们的爱情,应比浓厚的友情更加浓厚。”

张竞生此文发表后引起轩然大波。很多人撰文对张竞生的爱情四定则予以痛斥。张竞生陷入四面楚歌之际,周作人发表了《无条件的爱情》给他解围:

“在我们这个礼仪之邦里,近来很流行什么无条件的爱情,……。

于是我不禁记起什么笔记上的一条故事来。有一个强悍放纵的无赖独宿在一间空屋里,夜半见有一个女子出现,他就一把拉住。她变了脸,乃是吊死鬼(!)他却毫不惊慌,说他仍是爱她。

这似乎可以算是无条件的爱情的实例了,但总还有一个条件,便是异性。”

周作人几句话绵里藏针,刺中了张竞生论敌的痛处。当时的文坛,周作人的地位举足轻重。有他撑腰,张竞生再和论敌争辩时更是有恃无恐,顾盼自雄了。

张竞生专著《美的人生观》是开垦性学“处女地”之作,他大胆进入封建礼教的禁区,长驱直入,深耕细作。这一敢为人先的勇气赢得了周作人的佩服:“张先生的著作上所最可佩服的是他的大胆,在中国这病理的道学社会里高揭美的衣食住以至娱乐的旗帜,大声叱咤,这是何等痛快的事。”

周作人的赏识让张竞生喜出望外。他后来回忆说,这些赞誉“出自那时全国所推崇为大批评家之口,使我真是受宠若惊,又使我抱负不凡了。”

受英国文豪霭理斯影响,张竞生决定编辑出版《性史》,他在刊物上发布广告向全国征集个人的性经历。编辑《性史》过程中,他曾把此事告诉周作人,后者对此表示理解和支持。

然而,《性史》的出版却成了张竞生的败笔。张竞生承认,《性史》里的文章,没有科学结论,只有性的叙述,撰稿者以小说笔法渲染个人的性隐私,有哗众取宠之心,无科学研究之意。结果,本该严肃的研究材料“性史”成了准色情读物。南开中学甚至一纸公文告到京津警察厅,要求查禁《性史》《情书一束》等五种“淫书”。

周作人虽认为《性史》有不妥之处,但对南开中学的做法却极为反感。接连发表《南开中学的性教育》《南开与淫书》抨击查禁“淫书”的做法。

周作人佩服张竞生的勇气,呼吁人们能原谅《性史》中的缺点与谬误。毕竟,谁没有缺点,谁不犯错误呢?只要张竞生能本着严肃认真态度研究性学,就不该将其一棍子打死。但周作人没想到,张竞生会在荒谬的道路上越走越远。“性学”或许是一柄双刃剑,它能扫荡禁欲的栅栏,也能捅破纵欲的浊流。显然,张竞生后来,已把“性学”浓缩为“性术”,可谓直把杭州当汴州了。??周作人对张竞生的看法由此发生转变。

1927年初,张竞生南下上海,开办了“美的书店”,还编印《新文化》杂志,推销他所谓的“性知识”,大谈所谓“第三种水”“女子阴部呼吸”“阳具喝烧酒”这些令人匪夷所思的“性术”。周作人此时如梦方醒,不在对张竞生抱有希望,他感慨:“张竞生于《新文化》出版时就已脱皮换骨,已不是先前的张竞生了”。

周作人把张竞生的性学运动分为两个时期,第一个时期是民国16年之前,“他的运动是多少有破坏性的,这就是他的价值之所在。”民国16年之后,是张竞生的第二个时期,周作人认为,这一时期的张竞生,已变成禁忌家,道教的采补家,由性学家改为术士了。对张竞生人生角色的快速转换,周作人也不由得啧啧称奇:“现在,他却忽然摇身一变,成了一个道士,这实在变得太奇了。”

关于性,当然可以谈可以研究,但周作人认为,谈性要做到:“一有艺术的趣味,二有科学的了解,三有道德的节制。”对于性的态度,周作人认为可以有三种态度,一是艺术地自然,二是科学地冷淡,三是道德地洁净。

而张竞生发表在《新文化》上的“性术”文章,没有“科学的了解”,只有无端的臆测,如“第三种水”“阴部呼吸”等;缺乏“道德的节制”,一味文学地渲染;当张竞生津津乐道于“房中术”时,他对性的态度自然不可能做到“艺术地自然”了。——周作人在《北沟沿通信》准确地指出,张竞生谈性,“缺少清醒健全”。

张竞生留学欧美,博览典籍,有学问有眼光有胆量,机缘凑泊,他本该肩起开创中国“性学”新时代的重任。可喝了洋墨水的他为何最终却沦为本土道家术士,四处兜售他那上不了台面的“房中术”?周作人在《论做鸡蛋糕》一文中给出了答案:

“我们假定这些知识已经有了,但是如不能利用,还是空的。本来凡有知识无一不是有益有用的,只要人能用他。中国人因为奴性尚未退化,喜因而恶创,善记忆而缺乏思索,虽然获得新知识也总是堆积起来,不能活用,古希腊哲人云,‘多识不能益智’,正是痛切的批评。据英国故部丘(S.H.Butcher)教授说,希腊的‘多识’(Polymathie)一语别有含义,系指一堆事实,记在心里,未曾经过理知的整理之谓。中国人的知识大抵如此,我常说这好像一家药材店,架上许多抽屉贮藏着各种药品,一格一格的各不相犯,乌头附子与茯苓生地间壁放着,待有主顾时取用。中国人的脑子里也分作几隔,事实与迷信同时并存,所以学过生理的人在讲台上教头骨有几块,生病时便相信符水可以止痢,石燕可以催生,而静坐起来‘丹田’里有一股气可以穿过横隔膜,钻通颅骨而出去了。”

张竞生推崇霭理斯的性学观,也啃过霭理斯的性学著作,但西方性学观在张竞生脑中却能和道家术士观和平相处,并且,张竞生既能“洋为中用”从西方的“女性本位主义”开掘出“第三种水”,也能“古为今用”把道家的“丹田之气”转换成“阴部呼吸”。牛吃的是草,挤出的是奶。张竞生吃的是西餐,挤出的是脓水。

西方“性学”的土壤无疑是肥沃的,可张竞生的吸收功能显然出了问题,对西方“性学”他不仅浅尝辄止,而且对糟粕情有独钟,对精华却莫名其妙予以“扬弃”。西方播下霭理斯“龙种”,东方收获张竞生“跳蚤”。周作人对其恨铁不成钢,部分原因在此。

饱读的张竞生不可谓不“多识”,但他的人生却验证了古希腊名言:多识不能益智。

那么,如何才能让“多识”益智呢?周作人在文中给出了答案:“把所得的知识融会贯通,打成一片,组织起一种自己的人生观,时时去与新得的知识较量,不使有什么分裂或矛盾,随后便以这个常识为依凭,判断一切日常的事件与问题。这样做去,虽然不能说一定可以安身立命,有快乐而无烦闷,总之这是应当如此的,而且有些通行的谬误思想,如天地人为三才,天上有专管本国的上帝,地球是宇宙之中心,人身不洁,性欲罪恶,道德不变,有什么天经地义,等等谬见,至少总可以免除了罢。”

这番话,不止是说给张竞生听的。

“穿袈是你我穿裟”——周作人与钱玄同

周氏兄弟能那么快地登上文坛,钱玄同功不可没。当年,正是在钱玄同的劝说、鼓励、引导下,周氏兄弟的文章才频频在《新青年》上亮相。张勋复辟前,周氏兄弟客居补树书屋。那时周树人心如古井,整日抄古碑打发光阴。钱玄同常来此聊天,下午四点来,晚上十一、二点才走。聊天中,钱玄同问周树人,抄古碑有什么意思?周树人说黑暗的中国如同一个铁屋子,让人绝望,钱玄同开导他:“几个人既然起来,你不能说决没有毁灭这铁屋的希望。”他劝周树人:“你可以做一点文章。”

同类推荐
  • 不是不念 只是不见

    不是不念 只是不见

    宋诗研究第一人——偃月公子,倾情写意宋诗里的最美时光。“浅笑盈然,顾盼流转,惟愿与君听风望月,看尽花开花落,赏潮起潮生。”唐诗以神韵意趣取胜,以形象丰满见长;宋诗则多有学问知识、议论说理,仔细咂摸,情韵悠长。每一阙诗词,都会说话;每一个文字,都有情感;每一个作者,都有故事。本书以此为出发点,领悟品读宋诗,写下自己对宋诗的体会和感受,启迪读者品诗不是刻意探寻事理,不是为了明辨是非,而是赏玩诗歌,感触万象,鲜活生命。在不知不觉之中,顿悟人生哲理。在诗文中寻找快乐,体验情意。
  • 最受读者喜爱的散文4

    最受读者喜爱的散文4

    一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲思的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。编者从浩如烟海的散文卷帙中遴选出数百篇最受读者喜爱的作品,辑录成书。这些作品有的字字珠玑,给人以语言之美;有的博大深沉,给人以思想之美;有的感人肺腑,给人以情感之美;有的立意隽永,给人以意境之美。
  • 鲁迅经典全集

    鲁迅经典全集

    如果说英国文学不能没有莎士比亚,那么我们的民族文学则不能没有鲁迅——鲁迅是现代中国文学的民族魂。为了让读者朋友更方便地阅读经典,聆听大师的声音,编者特别把鲁迅的小说集《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》以及散文集《朝花夕拾》、《野草》及杂文集奉献给读者,衷心地希望广大读者能从中获益。
  • 密林中行走

    密林中行走

    海龙先生的散文就是找到了很好的感性经验和生活细节来解析自己的所思所想,所得所悟,因而所写文字,既保持着对人间生活新鲜的发现,又为我们提供了质朴、诚恳的现实经验,让我读到了文章散淡优美的气质和风貌。著名作家关仁山内容提要人生在世,仿佛在密林中行走,不知前方的路上会遇到荆棘或是花朵?《密林中行走》以一个富有禅意的书名带领读者开始一段洗涤心灵的阅读体验。作者是一位有着丰富基层工作经验的国企领导人,他用平实质朴的语言和一个个发生在身边的小故事揭示了生活中的种种真相。
  • 趣味线索分析(侦探趣味推理故事)

    趣味线索分析(侦探趣味推理故事)

    探案故事的模式由4部分构成:一是神秘的环境。二是严密的情节,包括介绍侦探、列出犯罪事实及犯罪线索、调查、宣布案件侦破、解释破案和结局。三是人物和人物间关系。主要有4类人物:①受害者;②罪犯;③侦探;④侦探的朋友,牵涉进罪案的好人。四是特定的故事背景。
热门推荐
  • 我曾经是一位冒险家

    我曾经是一位冒险家

    我曾经发掘过外星人的墓,揭秘过希特勒的南极基地,在北欧血战吸血鬼,在墨西哥和狼人摔跤......过去的光辉一遍遍涌上心头,但我现在已是风烛残年,所以我决定用我那仅剩的一点烛光,写一本属于自己的冒险史,一杆笨拙的笔,用那不太漂亮的话来叙述我那曾经的辉煌。我叫安德烈,我曾经是一位冒险家!
  • 命运提拉米苏

    命运提拉米苏

    不起眼小街上的小店,赠与吊坠的巫女姐姐,命运的法阵在转动啊……话说怎么会穿越!?吟樱谱、神之泪、命运之冠,命运的提拉米苏,揭开提卡玛的秘密……梦一样的的甜点,萦绕在各个时空里,男主们,快去解救失忆女主的少女心!
  • 权力系统

    权力系统

    当主角穿越异界之时,他有权力享受主角光环,当主角称霸异界时,他有权力主宰一界生死!当主角可以改变天地时,他可以创造出新的世界!看夜辰身带权力系统,拥有无尽分身,在异界能够获得何等权力,笑傲江湖!
  • 我get到了睡觉新技能

    我get到了睡觉新技能

    重生后的任佳不仅忘记了杀害自己的幕后黑手,还有了一种恐怖的新技能——每天晚上睡觉都会被杀一次。更重要的是她竟然在现实生活中邂逅了梦境中一直看着她惨死却不救她的毒舌。拜托大哥,我真的很想在这一世好好活下去,能不要再揪住我不放行吗。-男主篇-”虽然我不知道我们以前经历了什么,但是从现在开始请你呆在我身边,因为你真的是一个很有利用价值的傻瓜。”“你讨厌我了吗?抱歉,就算讨厌也没用,只要我想得到的任何人都没法阻止我。”-女主篇-“苏墨你是我见过世界上最无情的混蛋”“其实我最喜欢你的时候就是你在尸体旁边拿着解剖刀给我讲鬼故事想逗我笑得样子。”
  • 天女神偷本王妃你不娶

    天女神偷本王妃你不娶

    她是一个孤儿也是一个小小的财迷,所以她小小年纪就练就了神偷之技,后来她们几个完全不搭边的人遇上了,她的人生开启了一段………她是现代大大咧咧的女汉子,后来她来到了那个世界………他是那个世界让人闻风丧胆的杀手组织的阁主………“为什么,为什么你要这么对我?”“你这个狠毒的女人……没有资格问我为什么。”
  • 宠物小精灵之执念

    宠物小精灵之执念

    陨落于黑暗的未来,等待着黑暗的光辉拉开终焉的序幕。
  • 风琪传奇

    风琪传奇

    风琪,吴风城一位平凡的少年,在经历家族剧变后,流落江湖,在生与死的不断考验中,在玄、真、仙三界的拼搏中,一步一步走向真正的强者,最终破开远古之秘。
  • 圣手毒医:你不是我的唯一

    圣手毒医:你不是我的唯一

    她,是医神,也是著名的四大魅影中的魍殿下,却对魑动了情。而他,为了利益,选择了她的妹妹,并将她残忍杀害。她难以置信,含恨而终。一朝穿越,她发誓不再相信任何人。他们一次又一次冲击着她的内心,终于,她选择了改变。小片段:“殇,你身边那么多烂桃花,要他们做甚?”似笑非笑:“你也一样,你走了他们也就走了,所以,你走吧!还有你再给我动手动脚....”“呃。。。”
  • 魔戒之亡灵现世

    魔戒之亡灵现世

    让中土世界颤抖的魔戒已经被摧毁,中土世界看起来是和平了。然而,不到一年的时间,邪恶再次现身。
  • 无尽血脉兑换系统

    无尽血脉兑换系统

    无尽血脉的兑换,猫人,牛头人,蜥蜴人,天使,恶魔,吸血鬼……应有尽有,只有你想不到,没有我做不到!