登陆注册
7405900000030

第30章 来自阿马利洛峡谷的启示

1905年,欧姬芙为了到艺术学院学习而来到芝加哥,在姨妈的照顾和督促下,她收起了玩心,开始认真系统地学习绘画。

艺术学院的竞争相当激烈,只有成绩好的学生才能坐到前排。欧姬芙通过一个学期的努力,竟拿到了接近满分的成绩,座位也自然地挪到了前面。即使如此,她仍不满意,成绩越优异,她越觉得这些画仿佛不像自己的。她不希望别人赞赏她的作品多么像艺术名家,她希望创造艺术,这才是真正的激情和奉献所在,才是表达内心感觉的方式。

只有透过艺术,她才能获得解脱。所以她说:“这辈子,我一定要过不平凡的人生。我愿意为了艺术而放弃其他。”

就在欧姬芙一心想展翅高飞的时候,却因为患了伤寒病不得不休学在家。静养了一年后她经人推荐得以转入艺术学生联盟继续读书,地点在纽约,学费也相当昂贵,这对于她的家庭来说是一笔沉重的负担。不得已之下,欧姬芙只好客串同学的模特,虽然内心并不想这么做,但在现实面前她还是低下了头,为了不中断学业,她做点不情愿的事情又能怎么样?

欧姬芙的生活异常忙碌,在她的心里学业排第一,工作排第二,至于情感问题根本排不上日程,但它还是不期而来了。

这段感情有点奇怪,欧姬芙似乎找的不是男朋友,而是她雌雄同体的屏障。来自旧金山的乔治·丹尼伯是个英俊性感的男生,他关注了欧姬芙很长时间,被她的才华与孤高所打动,不知不觉中慢慢地靠近她。对此,欧姬芙似乎没有特别的反感,但也没有怎样兴奋。他们的关系有点像男女朋友,可在外人看来还远远不是甜蜜的情侣。他陪她参加学校的化装舞会时,她还是和往常一样,一副潇洒的男孩子装扮,根本看不出正处在恋爱中的甜美少女模样。

欧姬芙没有为这个男生激发出自己的性感,只能证明爱情还远,丹尼伯真的只是她心灵上的一个安慰罢了,她拒绝和这个男生发生进一步的亲密关系。这种距离,恰恰验证了一种比友情多比爱情少的关系。

当丹尼伯怂恿欧姬芙去艺术之都巴黎的时候,她拒绝了,她实在没有想过把幸福押在另一个人身上,和他共进退。丹尼伯只好独自走了。这个给了她很多温暖的男朋友离开时,欧姬芙也有点伤感和不舍,但在她心里,感情始终排在艺术之后。目前她需要一个稳定扎实的起点,而不是去陌生的城市一边流浪一边搞艺术。她需要夯实很多的基础知识,不能为了任何人打乱自己的计划。

然而计划总是没有变化快,自信满满的欧姬芙遭遇了实实在在的冲击。由于决策的失误,欧姬芙的父亲在生意上栽了大跟头,也直接导致了他们的家庭生活陷入了绝境。当得知家人不能再支持她的学业时,欧姬芙表现得异常激动和愤怒。但愤怒过后她还是收拾了行李准备到烦人的芝加哥去。即使丹尼伯写信来劝她坚持住别放弃,即使她在竞赛里拿了奖,可以轻而易举地申请到其他资助,她也不准备再念下去了。

此时的欧姬芙厌倦了世事,无情地扔掉了心爱的画笔。在芝加哥这个人潮涌动的城市,她怎样谋生我们无从知道。但是两年后,她回到了父亲身边。家里只剩下沉默寡言的父亲和两个年纪较小的妹妹,母亲患了肺结核,带着另外两个女儿疗养去了。欧姬芙在家里照顾着父亲和妹妹,脾气大得吓人。这样的日子确实令人压抑,人生和前途都变得异常渺茫。

直到1912年夏天,欧姬芙才遇到那个让她重新回归艺术的人。这位叫阿隆·比门特的神采奕奕的男老师给艺术课堂带来了新的气息,欧姬芙正是循着这种气息来到了他的课堂上。比门特鼓励学生在艺术方面的原创性,不鼓励学生临摹他人的画作。这观点简直太合她的意了。所以那些闷热的日子里,欧姬芙所上的每一堂课都影响了她的余生。她与比门特的友谊维持了许多年,他们既有着惺惺相惜的默契,又是两个互补型的好友,比门特有点阴柔,欧姬芙则很阳刚。他们不是男女朋友的关系,却极大地丰富了彼此的人生。

这个时期的欧姬芙是上进的、自由的,对未来充满了希望的。她不仅在这段难能可贵的时光里获得了艺术和心灵上的双重超越,一扇事业之门也向她缓缓打开。那个学年结束后,比门特要回纽约去教课,临走前问欧姬芙愿不愿意代他上几节课,她愉快地答应了。虽然当美术老师并不是她的最高理想,但就目前来说这样一份工作会给她带来很多进步的空间,从而更有希望接近于艺术家的道路。

果然,不久之后,欧姬芙就获得了到阿马利洛一所公立学校教书的机会。在这里,曾经特立独行的艺术学生变成了与众不同的美术老师。当其他教书者都住在学校盖的宿舍里时,欧姬芙一个人租住在设备简陋的旅馆里。刚刚住了不到一个月,她旅馆的门外就有一个男子被杀了。这样不安全的状况却丝毫没有影响到欧姬芙的情绪,她迅速地加入到男人们的行列,穿着男人的外套和方头鞋,剪着像男人一样短的头发,不但和众人相谈甚欢,而且打扑克,玩骨牌,样样都耍得来。学生们说:“老师的打扮十足像个男人。”

欧姬芙的独特不只如此,课堂上的她可是个让校长都头疼的人。她不建议学生一遍遍地临摹他人的作品,提倡挖掘自身的创造力。所以她的课堂上随处都可以看见野花野草这样的实物,甚至在她的怂恿下,一个学生竟然把家里的马牵到了教室里。校长批评了她,可学生们却很喜欢她,因为她的每堂课都那么有意思,从不让人觉得乏味。

阿马利洛不是繁华的大都市,渴望淘金的人在这里开采石油,只有欧姬芙是在细细地品味着自然之美。美国的西部风光激发了她无限膨胀的艺术灵感。这个自然造就的峡谷,每当日落时分、薄暮笼罩之时,欧姬芙都用那双捕捉艺术的眼睛贪婪地收集着壮美的景色,然后创作了一系列精彩的炭笔画,虽然这些作品没有保存下来,却让她得到了豁然开朗的启示。

欧姬芙第一次感觉到是在为自己而画,她的画那么与众不同,那么能表达自己的内心世界。她可以骄傲地说:“我独自工作,自由无比,无人知晓,除了自己,不需要去讨好任何人。”

这,才是最接近艺术家的气质。

同类推荐
  • 星光:利川市国税局离休干部施星灿的奉献人生

    星光:利川市国税局离休干部施星灿的奉献人生

    书中的主人公施星灿同志是湖北省利川市国税局离休干部——全国税务系统党的群众路线教育实践活动先进典型、湖北省创先争优优秀共产党员、湖北省恩施土家族苗族自治州(后简称恩施州)道德模范,被誉为“信念老人”。《人民日报》、《中国税务报》、《湖北日报》、《解放军报》、人民网、新浪网、搜狐网等国内30多家媒体曾报道过他的事迹。本书通过许多真实、朴实和生动的故事及珍贵的图片反映了全国税务系统群众路线教育活动先进个人、全国税务系统我身边的好税官、湖北省创先争优先进人个人、湖北省道德模范、湖北省离退休干部先进个人、恩施州老有所为先进个人、利川市优秀共产党员施星灿的一生。
  • 罗曼·罗兰 契诃夫(中外名人的青少年时代丛书)

    罗曼·罗兰 契诃夫(中外名人的青少年时代丛书)

    罗曼·罗兰是法国思想家,文学家,批判现实主义作家、音乐评论家和社会活动家。契诃夫是俄国小说家、戏剧家。本书对其二人的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事做了翔实叙述,探究了二人成功的主要原因。阅读此书有利于青少年形成正确的人生观,从而为其以后的人生打下坚实的基础。
  • 杜甫写诗为民成一代诗圣的故事

    杜甫写诗为民成一代诗圣的故事

    本套书精选荟萃了中国历史上最具有代表性的也最具有影响力的名人,编辑成了这套《中国名人成才故事》,这些故事既有趣味性,又蕴含深刻的道理,能够带给我们深刻的启迪,是青少年课外不可缺少的精神食粮。
  • 梅花上将张自忠

    梅花上将张自忠

    本书真实地描写了抗日名将张自忠从参军到为国捐躯的传奇经历,主要写了张自忠将军亲身经历的“北京政变”、中原大战、长城抗日、卢沟桥事变等重大事件。
  • 百年风华:李孝式传奇

    百年风华:李孝式传奇

    本书以李孝式波澜壮阔的传奇经历,以及他充满遗憾的爱情故事为主线,为世人重现了一段鲜为人知的历史。内容涉及华人闯南洋的冷酷与温暖、战争与和平、爱情与命运,有南洋客最底层的民间疾苦的真实书写,也有皇室贵胄政治生活近距离的呈现。
热门推荐
  • 你听着,你可知道我爱你

    你听着,你可知道我爱你

    一个是万众瞩目的绝世才女,另一个是帅的人神共愤的校草美男,青梅竹马?上演着虐心,虐眼的故事。最后,两人竟都不知道一件事……
  • 剑谍
  • 被夏风吹走的忧伤

    被夏风吹走的忧伤

    十八岁高考失败的我堕落不堪,每天花天酒地,父亲不忍看到我如此堕落,让我去乡下的老家作自我反省,同时也让我重振精神。在老家的这两个月里,认识了一群帮助我成长的朋友,我的夏日物语也因此开始。
  • 不死经验系统

    不死经验系统

    少年穿越异世同名同姓卑微弟子,开启不死经验系统。武王又如何?打不死我,我就打死你。神皇又如何?我不死,你就死!天地又如何?吾不死,天地皆死!!
  • 过完今生我们再恋爱

    过完今生我们再恋爱

    小说描述了一位性格闷骚但骨子里极富浪漫性的工科男,与两位女主碰撞出的美丽爱情故事。两位女主一个是在公交车上与男主荒唐邂逅的漂亮富家千金,一个是在网络中与男主偶然撞见并一见钟情的中文系在读美才女。作者以第一人称的写作手法,通过绝妙的对白和强大的叙事技巧,为众人讲述了一个很美也很疼的青春爱情故事。故事来源于现实生活,也最终反映了现实世界里物质观对于青年一代的影响,希望能借此唤起人们对于美纯爱情的追求。
  • 邪夫溺宠:仙尊有事网上谈

    邪夫溺宠:仙尊有事网上谈

    穿越变蜘蛛!馋上人家凤凰仙尊?说好的甜宠呢,说好的走上人生巅峰呢?结果就这样让人家给“吃”了?不行,下次有事必须蛛网上谈!
  • 生活知识百科(第三册)

    生活知识百科(第三册)

    进入新世纪以来,人们的生活发生了巨大的变化,科学知识比以往任何时期都显著地改变着人们的生活,影响着人们的生活,人们开始注重自己的生活质量,提高自己的生活水准。时代在发展,生活在进步,家庭生活知识需要不断更新,因为更完善、更及时地向人们介绍生活知识已经成为大众的普遍需要。本书针对家庭生活知识的方方面面进行了科学的指导,是专门介绍家庭生活知识的百科式的工具书。其对于指导人们的日常生活,帮助人们提高其生活质量,有着其他图书不可替代的重要作用。
  • tf凯源玺之恋

    tf凯源玺之恋

    本文讲述的是TFBOYS跟三个女孩的恋情,在恋爱的过程中,会有哪些事困挠着他们
  • 首席国士

    首席国士

    青年相声演员因意外穿越到了封建时代,开讲评书唱小曲,包装明星搞娱乐,美人娇笑杨柳岸,狼烟风举大江东。什么?跟哥斗诗词、比智商、拼银子、抢女人?哈,天下英雄谁敌手,且看咱首席大国士手段如何!
  • 穿越火线之失落的遗迹

    穿越火线之失落的遗迹

    23世纪初,原美国,原欧盟,原亚洲联盟,以及其他小势力群体,联合发动了震惊世界的第三次世界大战。这是真正意义上的一次世界大战,因为此次事件波及到了初两极之外的每一个人口密集的国家和部落。世界因此而解体,地球上的所有势力重新洗牌,几乎所有国家都被迫解散政权。于此同时,一种新的势力开始蔓延开来,那就是佣兵集团。各国原领导人,以及其他大财团的首领们,纷纷为了维护自身利益,大量散财募集退伍军人以及一些能人将士,而其他原国家军队,也在其领导人带领下,组建起了佣兵公司。其存在意义,一定程度上,可以说是国家的另一种存在形式,只是,现在的世界,只有战争和掠夺。