登陆注册
6796000000003

第3章 父女知己

他是林徽因生命中最重要的男人。

她是他血脉的延续,期望的寄托。他对她的爱是那样复杂,却又那样沉重。

她是那个畸形的家庭中唯一能与他交流的人,却在不经意间,背负了本不应该由她背负的沉重。

她一生的繁华和努力隐藏的酸楚,都与这个男人息息相关。

虽然林长民在家的时间极少,但他仍不失为一个好父亲。他心性开朗,特别喜欢跟孩子们在一块儿。在那一大群孩子里,林徽因是最被喜爱的那一个。

她天资聪敏,早早就在父亲的启蒙下读书、识字,并开始为祖父代笔给父亲写家书。七岁那年,林长民在给女儿的回信中,如此写道:

徽儿:

知悉得汝两信,我心甚喜。儿读书进益,又驯良,知道理,我尤爱汝。闻娘娘往嘉兴,现已归否?趾趾闻甚可爱,尚有闹癖(脾)气否?望告我。祖父日来安好否?汝要好好讨老人欢喜。兹奇甜真酥糕一筒赏汝。我本期不及作长书,汝可禀告祖父母,我都安好。

父长民三月廿日

在父亲眼中,林徽因不仅聪慧,而且“驯良”、“知道理”,早早领会大家庭的人情世故。或许在成人的世界,家里有这样的孩子实在难得,可是,对于只有七八岁的小女孩来说,这样的家庭环境是否有些残酷?原本应该和玩伴们肆无忌惮争抢糖果玩具的年纪,却因为长辈有意无意的施压,学会了察言观色,学会了在大人们的纷争之间做出权衡。

林徽因把家里打理得井井有条,心无芥蒂地爱护着异母的弟妹,对二娘尊重有加,这一切,都让林长民倍感欣慰。在那个妻妾都是文盲的家里,林长民满腹的才情和济世救国的抱负,对她们来说犹如天书。唯有这个从小跟随父亲和姑姑学习诗书礼仪的女儿,能理解他、懂他,所以,林徽因成了父亲在这个半旧半新的家庭中唯一的同类、知己。

不得不说,父亲对林徽因的影响很大,他“清奇的相貌”、“清奇的谈吐”以及出众的才学,都在女儿身上传承下来。而在林徽因心里,她对父亲的情感交织着怨与爱。她怨他对自己的母亲不予理睬,冷漠无情,却又对他的才华超群钦佩不已。在这样一个有点畸形的家庭环境中成长,林徽因的性格就像一株北方的植物,生怕错过短暂奢侈的幸福,所以一个劲儿地生长,让枝叶无限地靠近温暖的阳光。

父亲对长女殷切的寄托,不经意间拿走了林徽因的童年和天真。她几乎没有真正意义上的童年时光,而是将澎湃的感情压制于理性之下。这也直接影响了她后来的人生选择。

同类推荐
  • 孙中山与中国革命(上)

    孙中山与中国革命(上)

    本书是为纪念辛亥革命员园园周年,经原作者史扶邻教授赞同,将他的两本专著《孙中山与中国革命的起源》、《孙中山:勉为其难的革命家》的中译本合为一册,并将由其本人精选的散见于海外书刊他撰写的几篇有关孙中山研究的论文作为《附录》,结集出版,并与原作者史扶邻教授商定,将收名定为《孙中山与中国革命》。
  • 刘永好:民营巨匠独占鳌头的成功奇智

    刘永好:民营巨匠独占鳌头的成功奇智

    这本书主要介绍了刘永好抓住机遇、借改革之东风迅速崛起成为大陆首富的非凡经历。刘永好,1951年9月,生于四川成都市。1982年,刘永好同三位兄长一起辞去工职,用筹集来的1000元开始了创业。1988年,积累了第一个1000万元。1992年,注册成立希望集团。2001年度的《福布斯》个人财富排行榜上,刘氏四兄弟以80亿人民币个人财富位居排行榜榜首,成为大陆首富。我们是先富裕起来的一部分,所以先富要帮后富,最终实现共同富裕。因此我感到担子更重,现在考虑的不仅仅是自身发展,更要注重社会责任感,在自身发展的同时回报社会。国际上很多大公司能够持续发展,是因为对社会责任感的注重。
  • 隋唐五代风云人物大观

    隋唐五代风云人物大观

    本书分帝王后妃宫廷人物、文臣武将、起义领袖人物、文化科技思想人物和社会民间人物四类。
  • NBA档案解密:乔丹传奇

    NBA档案解密:乔丹传奇

    本书讲述了NBA名将迈克尔·乔丹的故事,描绘了“飞人”从高中的崛起、大学时的全美最佳球员、梦之队征服世界、两次三连冠成就霸业、最终退役走下神坛的故事。乔丹的命运是最完美的命运。在大学时期,他得到了名帅迪恩·史密斯的指点,奠定了他扎实的技术,更重要的是健全的人格和成熟的视角;乔丹从一支弱队进入NBA,正因为当时的公牛积弱已久,才能给乔丹最大的空间去释放他的个人能力,奠定他的自信和位置;在该需要进一步的人生导师指引的时候,乔丹得到了菲尔·杰克逊;在该需要一个杰出副手的时候,乔丹得到了斯科蒂·皮蓬;在该需要成为一个领袖的时候,乔丹改变了打法,皈依三角进攻。
  • 一个孤独散步者的遐想

    一个孤独散步者的遐想

    《一个孤独散步者的遐想》是卢梭继《忏悔录》之后另一本自传性质的著作,主要记录了卢梭的一些思想片段。由于这本书是在卢梭遭受长期迫害,身体虚弱不堪,又居无定所时完成的。书中的卢梭是一个细腻、敏感的人,别人任何一个微小的举动,无论它多么没有意义,都可能对卢梭造成影响。当他发现自己的行为因为过多地受到他人的影响,而变得不得不被动接受时,他感到自己失去了自由。面对这样的情况,卢梭不会像加缪一样以“抗争”与以回击,天主教背景和懦弱的个性使他最终选择了逃避。
热门推荐
  • 堕落少女记

    堕落少女记

    一个叫林汐的少女,由乖巧听话堕落成玩世不恭,她的那个他到底什么时候才能出现将她拉回……
  • 最受读者喜爱的美文(3册)(选题报告1)

    最受读者喜爱的美文(3册)(选题报告1)

    美文是文学中的一枝奇葩,是在纸上跳跃的心灵文字。阅读古今中外的经典美文,不仅能够开阔眼界,增长知识,更能够在精神上获得启迪和昭示。作家以自身的生活经历和对人生的感悟创作了无数优秀的美文经典,在人类灿烂的文明史上描绘了一幅幅耀眼夺目的篇章,是人类永恒的印迹。
  • TF天之娇宠

    TF天之娇宠

    【脑洞】你是天之娇宠,生来就是注定被人捧在手心。但你有个劫数,最爱之人不爱你。[脑洞]“我爱你,所以我们做朋友吧。”【注意:全文玛丽苏无逻辑,目的是为了找回那些年的少女心,爽一把。】
  • 魂咒

    魂咒

    纳尼,纳尼?七爷、八爷开公司啦?七爷是谁?八爷是哪个?闻名三界之黑白无常是也,黑白无常都出来开公司了,这世道,有种混乱的赶脚……啥啥?我有女娲的血脉?女娲是我老祖宗?开么子玩笑?那不是人族的圣母吗?咋成我吴畅的老祖宗了?
  • 揽月天下

    揽月天下

    揽月逐星,天下人趋之若鹜。皇朝武林,乱世江山谁主沉浮浮生若梦尽,谁又与谁携手天涯远离喧嚣犹记最初,她说,帝王家,多无情他笑,不可置否夕阳散,花期尽,青石长阶,凡世轮回,花开几许灯火阑珊处,繁华落尽时,彼岸花开满黄泉路可否伴她,漫漫长路他许的红尘紫陌她说的碧落黄泉可否在月翎花开满天际的时候,一一兑现
  • 活幼心书

    活幼心书

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 冷颜王爷酷酷哒

    冷颜王爷酷酷哒

    她舍弃了大好前程,终敌不过故人回眸一笑。既要离开,何又回来?虚情假意迷了谁的眼,再也分不清真与假。“你终是负了我,但我不恨你了,也不爱你了,余生还很长。王爷,放过我也放自己吧。”大概这回她真的看透了吧,大概吧······
  • 夜戮

    夜戮

    月黑杀人夜,风高放火天。夜晚独自外出是需要小心的,尤其是在动乱的时代,尤其是,在遇到夜魔的时候……
  • 藏记

    藏记

    “龙能大能小,能升能隐;大则兴云吐雾,小则隐介藏形;升则飞腾于宇宙之间,隐则潜伏于波涛之内。方今春深,龙乘时变化,犹人得志而纵横四海。龙之为物,可比世之英雄……”
  • 暖男的贴身女神

    暖男的贴身女神

    时破苍穹造新婴,幼时磨炼慧根基。神学院里遇相知,天才学院炼体行。步入宇宙筑新生,重回地球思故土。