登陆注册
6508300000016

第16章 以情动人的诗

诗要能以情动人。哲理诗的缺陷,恰在于易于滑入抽象议论的泥潭,因而便有了抒情诗这种类别。但抒情诗并非只是抒情,从缘起上来说,它只是和史诗等长篇巨制的叙事诗想对应的一个概念,而且是篇幅较短的一种诗歌体制。

抒情诗中最容易感人而且又最容易写的,便是诗人动了真感情,一般是到了不能遏止的地步,乃发言为诗,情动天地。这种诗一般感情比较直露,但至为强烈,打动人也深刻。例如,那首千秋不朽的乐府民歌《上邪》:

上邪

上邪!

我欲与君相知,

长命无绝衰!

山无陵,江水为竭,

冬雷震震,夏雨雪,

天地合:乃敢与君绝!

民间女子对所爱之男子,有如此强列的感情,愿与天地共存亡,谁人能比?且不说古人,在民歌中,尤其是今人,在全世界,能有如此强烈而坚定的感情者,也为数不多,但毕竟至少有一个。那就是奥地利现代诗人里尔克的《挖去我的眼睛》:

挖去我的眼睛

挖去我的眼睛,我仍能看见你,

堵住我的耳朵,我仍能听见你;

没有脚,我能够走到你身旁,

没有嘴,我还是能祈求你。

折断我的双臂,我仍将拥抱你——

用我的心,像用手一样。

箝住我的心,我的脑子不会停息;

你放火烧我的脑子,

我仍将托负你,用我的血液。

(里尔克;臧棣译)

如此强烈的感情,到了以身自毁的地步,仍然是矢志不渝。我们不知道这是一种什么样的感情基础,但是我们可以从西方文化的悲剧精神中找到有限的解释。另一个可能的解释之源是普遍人性,例如爱与死,尤其是爱与死的结合,或者为爱而死,最能打动人。迟到的爱再加上一层悔恨,便是下面一首小诗的力量所在:

花束依偎着冰冷的墓碑

忏悔那迟到的奉献

(朱墨)

具有异曲同工之妙的是才女石评梅的爱情悲剧所产生的爱情诗。石评梅曾为高君宇所爱慕,并收到高写在红叶上的诗行:“满山秋色关不住,一片红叶寄相思。”石由于难言之隐而谢绝,高病死于29岁的英年。石感其所诚,乃终生未嫁,于冥冥的思念中,作一诗:

雁儿呵,永不衔一片红叶再飞来!

用不着把整首诗都写出来,读者已经能够领略到诗人的感情至深。此诗之所以感人,乃由于真实的故事,真实的情感,真实的诗篇,一起交织在读者的心中。

退一步生离死别,尤其是生离死别的场景,常常打动读者的心。英国浪漫派诗人拜伦的一首《离别》,即便是不译成中文,也能打动人:

When We Two Parted

When we two parted

In silence and tears,

Half broken-hearted,

To sever for years,

Pale grew thy cheek and cold

Colder thy kiss;

Truly that hour foretold

Sorrow to this!

……

然而中译本的魅力,大约在那五言古诗低沉而回环的离别之音中,使人不知不觉间产生了怀古与惜别的双重伤感之情,不由得人不垂泪伤感。也许可以进一步而言,说古诗大约容易和人的基本情感形式相联系,加之句短易记,其味也永。

那年惜别日

那年惜别日,

垂泪默无言;

离恨肠欲断,

一别又数年。

君颊何惨然,

君吻更觉寒。

从此伤怀日,

当时已预言。

……

(朱墨译)

惜别的不仅仅是儿女情长,也有母子常情,而且是在梦中,一如舒婷《啊,母亲》中的第一节:

你苍白的指间理着我的双鬓,

我禁不住像儿时一样

紧紧地拉住你的衣襟。

啊,母亲,

为了留住你渐渐隐去的身影,

虽然晨曦已把梦剪成烟缕,

我还是久久不敢睁开眼睛。

(舒婷《啊,母亲》)

这节诗之所以动人,是在当读者意识到这是在梦中,而且是在一个成年人的梦中,当她以儿童的方式想留住儿时的母亲给她的爱抚时,却发觉这种爱抚永远不会再有了。成年人还需要母爱吗?当然,一生!当读者已经被诗句打动得热泪盈框的时候,这首诗的效果已经达到,后面的字句,就一点也看不清了!说实在的,也不需要了。

悼亡诗也是经常动人魂魄的诗篇,尤其是普通人的感情,尤其是经过非常细腻的感触的神经。何其芳悼念亡女的《花环》,写于某个“九月十九日夜”,是“放在一个小坟上”的。诗共有三节,前两节是绝妙的铺垫,以第三节最为动人,特别是最后一句。

花环

放在一个小坟上

开落在幽谷里的花最香,

无人记忆的朝露最有光,

我说你是幸福的,小玲玲,

没有照过影子的小溪最清亮。

你梦过绿藤缘进你窗里,

金色的小花坠落到你发上。

你为檐雨说出的故事感动,

你爱寂寞,寂寞的星光。

你有珍珠似的少女的泪,

常流着没有名字的悲伤。

你有美丽得使你忧愁的日子,

你有更美丽的夭亡。

(何其芳)

面对这样一个美丽、纯洁、善良、好幻想的少女的突然夭亡,谁又能不为之感动呢?而这一切,又都是通过父亲的声泪俱下的细说和有所控制的安慰而流露出来的,那么,谁又能不为这可怜的父亲的悲伤而悲伤呢?

打动人心的诗不止一种,诗歌可诉诸人的各种感情:惊惧、悔恨、惜别、寂寥、悲悯、恻隐。或许可以说这些情感偏于负面而不是正面机制,确实如此,因为负面情感容易动人,故上引各例,皆属此类。下面是一首表理解和同情的诗,但对象不是人,而是牛,是从人的角度看人如何对待牛,以此表达对牛的命运的深切关注,和人在牛面前的负罪感:牛尚且如此,人何以堪?

牛系列·一

你从来没有偷过懒

我知道

也从来没有把谁抵

我知道

没有偷吃过磨上的麦

没有踩过谁家的田

也没有把谁家的孩子摔下背

你没有

我知道

白挨过鞭子

没有白长这么大

你没有白来一世

也没有把什么带去

这人间

你还有什么话说

(朱墨)

动人的诗并非一定是抒情诗,而抒情诗也未必一定动人。动人的诗未必一定要直说,而直说的诗也未必一定不动人。最动人的诗一般是民族性强的诗,但诗的异国情调也未必一定不动人。动人的诗是要发自内心的,而最动人的诗却未必要把一切发自内心的东西全都写出来。徐志摩的《沙扬娜拉十八首》,删得只剩下最后一首,才到了最动人之处:

最是那一低头的温柔

像一朵水莲花不胜凉风的娇羞,

道一声珍重,道一声珍重,

那一声珍重里有甜蜜的忧愁——

沙扬娜拉!

同类推荐
  • 戴望舒精品选

    戴望舒精品选

    戴望舒是我国“现代象征派”诗歌的代表人物,被称为“雨巷诗人”。在他的作品中,象征主义、浪漫主义、现实主义均有体现。他不作肤浅的抒情和直露的说教,而是采取情与理的统一,通过象征、暗示、意向、隐逸、自由联想和语言音乐性去表现理念世界的美和无限性,进而曲折地表达他复杂的思想和微妙的情绪感受,颇具内涵之美。
  • 机智人物故事

    机智人物故事

    机智人物故事——西域民间故事是“西域民间故事”丛书之一。该丛书中的民间故事记录了口述者、记录者、翻译者的姓名,保留了最初讲述者所使用的通俗而生活化的俚语,原汁原味。故事通过对人物语言、地方礼仪、服饰和饮食的描绘,让人们领略了维吾尔族、哈萨克族、蒙古族、锡伯族、柯尔克孜族等民族的风俗习惯和风土人情,对长期生活于新疆大地的读者更有着阅读的亲切感。有的故事是西域民间故事的经典之选,具有新疆民间文学的代表性和真实性,保持了原初的味道和浓郁的地哉特色。
  • 许我一个奇迹:港大诗影

    许我一个奇迹:港大诗影

    本书为作者十多年来以港大为创作重心的诗歌精选集。这部诗集着眼于游历东西地域空间的感验,寻求传统和现代转化、东方和西方汇通的可能。以杭州、香港、纽约、北京、台北、泉州、新加坡等名城为主线,记录了作者对于历史时空和人情世事的文化思考。
  • 朱自清作品集(3)(中国现代文学名家作品集)

    朱自清作品集(3)(中国现代文学名家作品集)

    “中国现代文学名家作品集”丛书实质是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集,收录了几乎当时所有知名作家,知名作品的全部。
  • 世界经典民间故事全集:清官能吏的故事

    世界经典民间故事全集:清官能吏的故事

    我们编辑的这套《世界经典民间故事全集》包括《清官能吏的故事》、《书生才子的故事》、《农夫诙谐的故事》、《工匠谈闻的故事》、《百姓闲聊的故事》、《儿童趣事的故事》、《世俗流言的故事》、《动物王国的故事》、《万物戏说的故事》和《自然传说的故事》等10册内容,精选了古今中外各种幻想故事、动物故事、生活故事、民间寓言和民间笑话等数百则,是启迪智慧,增长知识,扩大视野的良好读物,也是青少年学习和研究民间故事的最佳版本,非常适合各级图书馆收藏和陈列。
热门推荐
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 老秘手记

    老秘手记

    最新现代都市职场小说强势登陆你可以不用,但不可以不看!身处职场,难免遭遇勾心斗角,相互倾轧,危机四伏中,本篇小说,让你醍醐灌顶;情景小说式案例诠释,让你身临其境,影视剧版权即将签出,百集网络剧正在筹备中!
  • 梨园原

    梨园原

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 亿万追妻,腹黑总裁一婚成瘾

    亿万追妻,腹黑总裁一婚成瘾

    新文火热连载中:《落跑囚妃,暴君我要离婚!》http://novel.hongxiu.com/a/1245457/此文:宠,欢,甜,腐,色,一对一,穿越文,纯言情,斗智斗勇,欢迎入坑~爱你爱你爱你=================韩曦是韩氏集团董事长的私生女,从小就不受宠,心底里暗恋的男神也从未正眼看过她,人生处处是狗血,虐得她体无完肤,不管都到哪里都自带女配光环,她对自己的定位是最强大最狗血的炮灰女,但是她励志要当一朵真雪莲!宫轩墨是霁城里最金贵的男人,翻手为云覆手为雨。宫轩墨也是韩曦未来的姐夫,可是有一天,宫轩墨把她圈在墙角,对她说:“我爱的人,是你。”从此之后,韩曦的世界都被颠覆了。宫轩墨为了取消婚礼,直接把她姐姐送进了监狱。从此虐待韩曦的人都没有好下场。她爸爸不她零花钱,然后爸爸公司就倒闭了。她后妈把她关小黑屋不给饭吃,后来后妈被绑架了。她大哥因为大声吼她,后来大哥就坠机了……最后,全家只剩下她一个人的时候,迟钝的她终于明白了,宫轩墨是魔鬼!韩曦收拾好小包袱,赶紧逃吧!……那个雷雨交加的夜晚,宫轩墨把逃婚的新娘抓了回来。“宫轩墨,你够了吧!你放过我吧!”他低沉的嗓音带着魔魅的盅惑:“韩曦,我知道你从小就喜欢我,你暗恋了我很多年。我只要你!这个世界上只有你,我永远都不会去伤害你。”
  • TFboys许你一生一世

    TFboys许你一生一世

    王俊凯and余慕雅.王源and沈茵语.易烊千玺and苏檬.[从初遇到相爱,这场爱情游戏的角逐,究竟是不是从一开始就是个错误?]TFboys许你一生一世,许你一世欢颜。[勿上升真人×3
  • 道德玄经原旨发挥

    道德玄经原旨发挥

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 与TFBOYS的爱恋

    与TFBOYS的爱恋

    她们,是千金小姐,他们,是当红小鲜肉,当他们撞在一起,会擦出怎样的火花?敬请期待……
  • 天际黑色闪光

    天际黑色闪光

    出现在人类中间的异生物,究竟是人类自己的恶果,还是自然报复人类的兵器,捕食与被捕食,人类究竟是猎物还是猎人,极端的人究竟是屠夫还是救世主,真正的战斗才刚刚开始......
  • 末世观察者日记

    末世观察者日记

    天地不仁,以万物为刍狗;圣人不仁,以百姓为刍狗.当世界进入末法时代,天灾面前,富人穷人一视同仁;天塌下来,高个矮个一同赴死:生死抉择,首长百姓一样犹豫:丧尸面前,美丽丑陋一样美味:食物面前,强者弱者一样折腰......末世来临,这世界变的好快!末世来临,这世界一点没变!我是观察者,我来带领你们观察另一个宇宙末世到来的一切......