《题破山寺后禅院》·常建
清晨入古寺，初日照高林。
曲径通幽处，禅房花木深。
山光悦鸟性，潭影空人心。
万籁此俱寂，但余钟磬音。
"千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。"在江南，在水乡，在柳绿山青各色映照下的万紫千红中，江南美，美在千姿百态，美在柔情似水，还美在寒烟碧翠的一幅幅画卷中。江南的美，如诗如画是美，小桥流水是美，山野村郭是美，楼台烟雨是美，瓦灰色的墙和瓦灰色的天是美，庭院残垣夕照亦是一种残破的美。江南美，还美在诗人们的徽墨下，一点点泛起清香沁脾。不管是在江南江北，千山万水都飘红挂绿，处处莺啼声声，依水而居的村庄，靠山而立的城郭，还有迎风招展的酒肆旌幡，微微飘扬着。这江南真美。江南的美，承载着千百年来沧桑、变幻的洗礼，一座座清静古朴的寺庙，虔诚在历史烟云中多少年了，经过风雨交错的荡涤，历经朝代更替的风云变幻，却无法改变的内蕴之美，是江南独有的气质美。
"古寺"、"烟雨"、"曲径"、"花木"、"山鸟"、"钟声"、"绿树"，许多与通幽意境相辅相成的丽词清句，都成为诗人们笔下竞相择选的优美词汇，人人用之，字字达意，蕴育的内涵却未尽相同。
唐代诗人常建有一首题壁诗《题破山寺后禅院》，欧阳修曾评此诗颔联："欲效其语作一联，久不可得，乃知造意者为难工也。"没有亲临其境，切身体会，不能效仿之，精髓之处，实则心灵之花，无人能替代当时意境。可见，由心而发多么的重要，这首题壁诗是不是这样的呢？随着诗人的脚步和心绪慢慢走进去，看看怎样的初心下是一份怎样的真实情怀。他说，清晨一大早，我便去了这座古庙，那旭日初升，太阳刚好照着寺庙的树林子。这里的"高"是指高高的林子吗？据说，佛家称僧徒聚集的处所为"丛林"，这里的"高林"兼顾了对寺庙的颂扬之意，佛堂光照，有一种敬畏的虔诚。穿过一条幽静的小路，路旁竹林蓊郁，清幽地通向后院中去了，原来在禅房的深处啊，一派茂密昂然、花木丛生，这美妙静怡的环境令人如痴如醉。远眺处，一座山，山上披着金色的霞光，在霞光映照下，雀鸟们欢快愉悦地在自由飞翔着，有"鸟鸣春涧中"的异曲同工之妙，皆山空、鸟欢。这般美妙下，走近清清的潭水边，潭水中天地、身影俱在，空明而清澈，似又什么都不在的恍惚。此时，万物寂静，声响寂灭，只有远处不经意传来一声声寺钟的回响余音环绕中。
写寺庙，写清晨的寺庙，写寺庙里行行进进中的觉悟，是最难写意的，古寺之幽，幽在禅意，古寺之庄严，严在也有生命的活泼，古寺之空，空在一物一景中，古寺的古朴和佛性，全然在物象的内里延伸中体现个中的况味，诗人也在这样的纯净透彻里开悟了人生的真谛，对于隐逸、礼佛、参禅的想法更加明朗、清楚了。
"弄石临溪坐，寻花绕寺行。时时闻鸟语，处处是泉声。"白居易的《遗爱寺》，也有着同样的心境。手中摆弄着一块小石头，诗人坐在一条小溪旁，小溪旁边的是一座寺庙，寺庙旁有一条开满花儿的小路，沿着这条路径，一路上行去，随时可倾听到鸟儿们的啼叫，可以闻见泉眼细语声声潺潺地在流动。这首诗妙在诗人用意简单，描写简单，章法也简单，却表现出了一花一世界的空、静、透，随手拈来，得来全不费工夫。"石"、"溪"、"花"、"寺"、"鸟"、"泉"，几个特别独立单薄的字，经过诗人的嫁接组合，却有妙手天成的自然之效，粘合无缝。
"花木"、"小径"、"鸟"、"钟"、"林"、"泉"等字词，在抒写庙宇的古诗词中出现频率更多，其表达出的意境更符合古寺的超脱之美，别于对俗事尘世的描摹。
不食人间烟火气，写古寺山庙的古诗词极少，能与《题破山寺后禅院》媲美的就更少了。这是物象写意中难以表达的一类。对于山村农作的古诗词，真正体现一种地道的土气，也不多见，来源于最现实中底层的生活写照，大多诗人少有触及。《过故人庄》，孟浩然将最为平淡的乡村邻里之间走访，写得别有一番质朴、淳厚的特色。
故人具鸡黍，邀我至田家。
绿树村边合，青山郭外斜。
开轩面场圃，把酒话桑麻。
待到重阳日，还来就菊花。
他说："我的一位老朋友煮好了米饭，弄了烧鸡，邀请我去他家做客，他家在乡下农家中。"这里的邀请正是一种亲密走访时的自然之态，说明这样的邀请或许不止这一次。他说："朋友的家绿荫树木环绕，青山横斜在城郭外。"这是一幅绝佳的水墨丹青，不经意间就点墨构成了。对着一块苗圃，两人斟酒喝开了，边喝酒，边探讨庄稼、菜地，一幅乐融融的友情图跃然纸上。这二人喝了还不尽兴，再次约定哪一天再见面，再喝酒。喝什么酒？菊花酿造的就好啦！"
古诗词中，描写乡里农村邀约聚会的诗歌尤为少见，孟浩然擅长这种朴实无华的文笔，在林林总总的诗歌派系中独树一帜。闻一多评此诗："淡到看不见诗。"
孟浩然的世界里多有山村的朴素美好，同样，隐居南山下的陶渊明，一首《归园田居·其三》中的朴拙情怀，与孟浩然《过故人庄》的农家写意，同样有一种返璞归真的原始本真。
种豆南山下，草盛豆苗稀。
晨兴理荒秽，带月荷锄归。
道狭草木长，夕露沾我衣。
衣沾不足惜，但使愿无违。
陶渊明在南山下过着隐居的生活，耕作劳动，吟诗作赋，样样件件都没落下。文人也，农民乎？或是，或都不是了。随心所欲地看待，自然而为地行之，这就是陶渊明"采菊东篱下"给予后来人营造的一块"悠然见南山"的一亩三分地。
陶渊明做农活，种豆，他种在什么地方呢？他自己的"自留地"--南山下。这好吧，做一个农人，先播种、常护苗、善修剪、勤除草，方能有好的收成，来看看陶渊明是怎么开展农活的。"草盛豆苗稀"，我们看不到他如何耕作，不过已然看到了耕作的结果，杂草茂盛，豆苗稀疏，颠倒了方向。本该生长的农作物被野草占强，生发强劲中。陶渊明俨然不熟悉农务活路和生物的生长规律。这样不行啊！于是，他早晨起床，便将除草当成了当日的重要事情来做，"理"字尤其好，说明陶渊明对此事正努力用心中，但是，毕竟不是真正的农人，陶渊明认真地干到月亮出来了，才扛上锄头把家返。"业务"不熟，导致劳作时间延长，可是，这样的懊恼并没有在他的身上体现一丝一毫，反倒是心情愉悦，邀一轮明月清辉同行，何等的浪漫逍遥。那罅隙里长长的草木带露，沾上了衣裳，这衣裳有什么可惜的，只要没有违背自己的意愿，没有打扰此刻美好的心情就好。
全诗句句朴实，文风、文笔皆不加修饰，平淡意简，却又在简单中蕴含了世间天理之道，一个"愿"字，便是他出世的全部真实想法，"愿"或"不愿"，不是谁能强加的，包括社会、压力、人事、境遇，等等，也不是谁能改变的。唯有一颗朴实、单纯、安静的初心，才能保证生命的真实和生活的恒定，那就是自己想要的日子，心内愿意，说好，那就好了。
上方鸣夕磬，林下一僧还。密行传人少，禅心对虎闲。
青松临古路，白月满寒山。旧识窗前桂，经霜更待攀。
"林下"、"青松"、"古路"、"白月"、"寒山"、"桂"。。。。。。诗人们似乎众口一词，都喜爱将这些美妙的词汇镶嵌到诗歌中，因为感触，因为情景，因为笔法，也因为个人的经历与侧重点，一样的词汇表达出来的意境却大不相同，树林有密的，也有疏的；青松有幽静的，也有微微风中的；古路有荒僻的，也有情趣盎然的；月光有迷蒙的，也有皎洁的；寒山有遥远的，也有近在眼前的；桂花有暗香浮动的，也有幽幽传来的。。。。。。每一种描写都是每一个奇妙的姿态，这就是中国文字的魅力所在，也是大千世界物象的魅力感悟，形形色色，高高低低，远远近近，都是一重山水一重天，在美好在诗人的笔下竞相呈现，美不胜收。
