〔多米尼加〕胡安·包什
公路已经死去，没有人，也没有别的什么东西使它复活。它长长的身躯无止境地伸向远方，灰色的皮肤上看不到丝毫生气。太阳象一只烧红了的并且逐渐白炽化的钢球。这只白光耀眼的透明的钢球，一直悬挂在公路上空。
大概是几个世纪之前，一些人们挥动着洋镐和铁锹，挖出了这条路。他们唱啊，掘啊，可是也有人既不唱歌，也不掘地。筑路的人们排成长长的队伍。他们都是从很远的地方来的，一个个汗流浃背，臭气熏天。午后，白色的钢球慢慢变红了，于是在筑路工人的瞳孔里面，可以看到一堆堆小小的篝火在闪动。
平地上和山脊上都是一片死寂，只有风掀起的尘土在飞扬。可是，用不了多久，那尘土也落在公路的灰色表皮上，死去了。
如此无垠的空间，会使双眼不适。公路两旁长着带刺的灌木，四周却只有光秃秃的荒原。稍远一些，是荆棘丛生的丘陵。不时有几只飞鸟，几只猛禽，落在仙人掌的顶端。只有这些远处的仙人掌，才稍稍打破了炽热钢球的单调白光。
还有几座泥顶的草房，又矮又小，其中有些被粉刷成白色的，在阳光下几乎无法辨认。它们那厚厚的屋顶干枯得似乎随时都会燃烧起来。这些草房由于从来得不到雨水的滋润两变得白苍苍了。
已经完全僵死的公路，裸露出它灰色的躯体。那女人出现了，起初只是一个小黑点，后来慢慢大了一些，如同抛在一具长长的僵尸上的小石头。她衣衫褴褛，一动不动地躺在公路上。她一点也不在乎灼人的阳光，她只为孩子的哭喊感到痛苦。那孩子，古铜色的，还是个小不点儿，两只眼睛闪闪发光。他紧紧靠在母亲身旁，竭力用两只小手抓住她。这个赤身露体、不断哭喊的小东西感到，灼热的公路很快就要把他的全身，至少要把他的双膝烤焦了。
他们的家就在不远的地方，但是却看不见。
奇科不断向前走着，死寂的公路上的小小石子也就随之增大着体积。奇科心想：“大概是汽车压死了一头驴子。”
他向四周张望了一下，只见一片荒凉的土地，远处有一座长满荆棘的山丘。这山丘好象是被风吹起的沙堆。一道河床，如同大地的干涸的咽喉，正在思念着几千年前曾经流过的河水。原野在沉重而透明的钢球下面闪着璀璨的金光。这里或那里，有几株仙人掌上伫立着猛禽。
走到近处，奇科才看出是一个人，而且清清楚楚听到了孩子的哭声。
那女人挨了丈夫的打。在他们仅有的那间象蒸笼一般的房子里，她男人追赶她，撕扯她的头发，拳头跟雨点一样落在她的脑袋上。
“你这个臭娘儿们！你这个臭娘儿们！我今天非打死你不可，不要脸的东西！”
“不能怨我啊！切佩，没有人从这儿过嘛！”那女人竭力替自己辩护。
“还犟嘴？我让你犟嘴！”
接着又是一阵拳打脚踢。
孩子紧紧抱住他爸爸的脚。看到妈妈在流鼻血，他并不感到害怕，只是想哭，想放声大哭，妈妈再这样流血，就要死了。
女人之所以挨打，是因为她没有按照丈夫的要求把羊奶卖掉，等她男人出门四天之后回到家里，她自然拿不出钱来。她撒谎说羊奶坏了，其实，她是给孩子喝了；她宁肯不要那几个钱，也不愿眼看着小宝宝接连几天没有东西吃。
于是她和孩子被撵出了家门。
“你敢回来，我就打死你。”
女人躺在地上，鲜血直流，毫无知觉。奇科连忙把她拖到公路上。她便跟死人一样，一直伏在另一具庞大僵尸的脊背上。
奇科带的水还够在路上喝两天，但是都被泼在女人的额头上了。然后他把那女人搀向草房，还打算从自己的衬衣上撕下一条布擦去她脸上的血。这时，切佩出现在小院里。
“我说过了，不许你再回这个家！”
他好象没有看到生人。那颗白炽的透明钢球已经夺去了他的理智，只见他满头乱发，两眼通红。
他看到奇科，但是却狂怒地径直向女人扑去。就在他刚要动手的时候，两个男人之间开始了一场厮打。
孩子再次哭喊起来，紧紧地抱着妈妈的裙子。
这是一场无声的搏斗，两人谁都不说话，只听见孩子的哭喊和沉重的跌撞声。
女人看到奇科卡住了切佩的喉咙；他的手指死命地攥住她丈夫的脖子。
切佩的嘴慢慢张开了，眼睛闭上了，满脸憋得通红。
她也不知道是怎么回事，一眼看到了门跟前有一块石头，一块黑黝黝、皱巴巴、沉甸甸的石头。她感到一股狂暴的力量充满了全身，一下子举起了那块石头，接着是一声清脆的打击。奇科顿时松开了对手的脖子，双腿一蜷，双臂一字张开，无声无息地仰面倒下。
泥土地不断吸吮着汩汩涌出的鲜血。切佩看到血泊上闪烁着鳞光。
女人用痉挛的双手捂住面颊，披散着长发，两只睁大的眼睛好象要夺眶而出。她飞快地跑了出去，不时地觉得双腿发软。她生怕这时有人走过，然而，长长的公路早就已经死去，只有火辣辣的太阳还挂在天上。在荒原的尽头，依然是那座狂风堆起的沙丘和漠然伫立着的仙人掌。
胡安·包什（1909年-）是中美小国多米尼加的文学泰斗。主要作品有长篇小说《狐狸精》（1936）和按创作年代结集出版的短篇小说《人间大道》（1933）、《土著人》（1935）、《两种水分》（1941）、《短篇小说集》（1947）和《瓜伊拉姑娘》（1955）等。
