（摩洛哥）艾哈默德·阿卜杜萨勒姆·白格里
哈桑朝天空抬起头。月光穿透沉重的乌云，照射在沉睡的城市上。海风整夜扫荡着大海，在愁眉不展的海堤上掀起狂暴的海浪。晚饭时分，海风平息，大雨倾盆。夜幕降临时，大海的喧嚣声清晰可闻。
哈桑在杳无人迹的狭窄街道上踽踽独行。大地散发出清新的气息沁人肺腑，他却惊惶不安。
十年前离别出走后，他又回到祖国的土地上。他的所有感官变得十分灵敏，莫明其妙地几乎要放声大哭。小城中的一切都很美，连同那猫与顽童藏身的破烂房屋，连同那被街童用石块敲碎街灯的黑暗街道，连同一切一切。
雨停了。夜幕如巨大的窗俯瞰大地，千万颗星星闪烁其中。哈桑背倚墙，倾耳谛听雨水滴入泥地的浙沥声。这一切使他想起从城中出走，更确切地说是逃走的那一天。十年前，他还未超过十七岁。
这一切如同发生在一小时前！他逃离父亲的狂暴面孔，迎着风在大街上猛跑。眼泪浸湿了嘴唇。跑呀跑呀，发现自己到了海边。海边通常是他的安全庇护所。冰冷的海风刮在热辣辣的面孔上，使他清醒过来。
奇耻大辱之感压得他几乎透不过气来。耻辱感变成要毁灭一切的强烈愿望。他已变成一桶炸药，谁敢阻挡就炸毁谁。
此时此刻，哈桑才想起父亲当时是那么可憎可恶。在夜半时分把他叫醒，朝他肚子或背部猛踢。父亲不叫唤他，这样可以不惊醒那些熟睡中的姐妹。他忧心忡忡地从恶梦中醒来，赤着足走进洗脸间。然后闭上眼睛，想再打几分钟盹。在一天的劳累恐怖之后，他只能打一会儿盹，还被恶梦惊醒。
他端坐在父亲那舒服的床第旁，开始反复诵读古兰经。而父亲却躺在厚实的羊毛毯下，又舒服又暖和。
他父亲是古兰经教员，对儿子艾哈默德很不满意，认为学校规定的古兰经功课太少。当同伴们到海边游玩，享受青春期的乐趣时，一放学，父亲却把他带到家中。尽管如此，他却盼望暑假来临。这样他能和他们一样享受大海、阳光、打球、钓鱼。这是第一次学校宣布放假而不布置任何作业。
假期开始了，他高兴得心儿怦怦直跳。班主任郑重宣布假期开始，并叮咛孩子们要维护公共道德。校门外，父亲在等他。一见他就拽住他的手，把他带住家中。于是悲剧重演。
父亲把他关在“铁牢”中。白天黑夜让他学古兰经。不让他睡觉，不让他休息。他备受折磨，体质下降。由于缺睡，他熬红了双限。由于过份焦虑，他双眼周围出现了黑圈。
在“囚禁”中，他一得空闲就染上不良习惯。这是代替健康生活乐趣的唯一办法。他得了健忘症。过去可从头至尾不停地念完六十段古兰经，现在念起来结结巴巴，使他父亲震惊异常，加倍对他进行折磨处罚。白天黑夜在巷中，可听见他的叫唤，这使邻居们惶惶不安，他们开始抱怨这种滋扰。于是，父亲决定把儿子带到远离城市的偏僻角落，这样可以避开人们的视线。
每当人们由此经过，总听见少年的哭泣声和绳子抽打在脊背上的声响。
哭叫声在清晨十分刺耳。晚上，绳子抽打声盖过断断续续的呻吟声。夜里，则变成微弱的嗥叫声，就如狼在空旷的暴风雪中嗥叫。从家到城外是最难捱的时刻。人们看见父亲抓住他的衣领，如拖拽住一头牲口。比这更难堪的是此时遇到他的朋友或同学。他脸上露出麻木的神情，那外表足以引起人们怜悯。暑假结束了，他的朋友都去外地念高中。对他来说，梦萦魂牵的愿望是到某大城市去完成学业。他等呀又等，但是没有变化。他心情沮丧，已变得心不在焉。他的生活已变成漆黑一团，仿佛一条血水混合的河流。这都是父亲造成的。一年复一年，同样的腥臭味从“河”中散发出来。第三年冬季某夜，他内心有什么东西觉醒。他暗暗感到有一件事终将发生。有一只手将伸出来，把他从腥臭的河水中解救。这种隐秘的希望已变成强有力的信仰。
几天过去了，大雨滂沱，他萌生了希望。这是他在家中的最后一天。生平头一次，他壮着胆子不去做晚祷，不念诵古兰经；晚饭时方回家中，也不在意等着他的大灾大难。当他进屋时，看见家中所有的人为他祈祷。父亲做完祈祷就拿起绳子，叫住他盘问。提两三个问题后，绳子抽打起来。这次哈桑没有叫唤，只伸出手来——他决心保护自己——绳索从父亲手中掉落，父亲朝他扑来想卡死他。哈桑用力拽住那只手，扭过去几乎把它折断。此时父亲暴跳如雷：
“滚出去，从我家滚出去！咒你这个囚犯，我再见到你，就杀死你！”
哈桑松开那只颤抖的手，把父亲推在床上；在母亲的哭泣声及妹妹的呜咽声中逃离家……
翌日早晨，他到了丹吉尔，在那儿登上一艘美国渔船，再换美国轮船。
十年内，他来往于北海及太平洋岛屿之间。
大海的喧嚣声平息了。自己的脚步声、急促的呼吸声清晰可闻。周围那些濒于倒塌的房屋如同幻影。
他曾经发誓，当他一脚踩在祖国土地上就不再回到他的城市，不再见他父亲。但是他改变了主意，只看看城市而不回家。而现在他身不由己地走在这狭窄的街道上，屏息凝神，朝家中走去。
家门就在眼前，十年来一切如故，只有墙灰剥落。天啊，难道岁月没有改变主人的硬心肠。他的心猛烈地跳动起来，不由自主地伸出颤抖的手去按门铃……
艾哈默德·阿卜杜萨勒姆·白格里（1932年-），摩洛哥小说家。生于摩洛哥巴士来塔。1949年到台塔瓦纳念中学，开始发表诗歌。
1952年去埃及。从胡达维学校获得预科毕业证书后进入开罗大学学习，并任台德瓦纳报纸通讯员。1959年进美国纽约哥伦比亚大学社会系学习。1961年回到摩洛哥，在新闻部任职，并在艾尼斯及安瓦尔两杂志社任编辑工作。1950年、1951年、1952年因《王位》、《一跃》、《人民的愿望》、《明天太阳将升起》等诗歌获奖。
1952年、1955年、1956年因小说《患狂犬病的女人》、《无名勘探者》、《金项链》等小说获摩洛哥小说奖。剧作《自由火炬》获1951年剧本一等奖。广播剧《艾特来特一宝城》于1962年受到听众热烈欢迎。他的第一个集子《摩洛哥小说集》于1957年出版。
