登陆注册
4855200000024

第24章 放飞帝国之鹰——夏绿蒂的禽鸟传奇(4)

然而,作为一个青年,圣约翰·里弗斯不乏复杂的性格特征和缤纷的色彩——自我克制和自私自利古怪地掺和在一起——世俗虚荣和不安的野心同向往天国的狂热混合交替出现,以及心甘情愿地承担神圣使命的职责。他属于严格而朴素的一类,不仅对自己,而且对他人,都坚持一贯的原则。他坚强、严峻,没有柔情,不了解性爱,他的热情纯属精神的热情。他虽爱着奥立佛小姐,但教士的职责使他自动放弃了这种世俗的诱惑,他的坚忍与无情可见一般。看到他用忧郁的、干涩的眼睛望着那个爱他却遭他轻蔑的美丽姑娘,不禁备感作者的帝国意识的残酷。一颗宁静的心,却拥有不平静的精神,他梦想的只是殉道,只是追求理想的目标和获得永恒的得救。他野心勃勃地追求道德的真理,正如一个征服者野心勃勃地追求王位和帝国一样。

圣约翰有一种宗教狂热。他的布道一开始是平静的,可是不久就有一种真挚地感觉到而被严格控制住的热诚在清晰的语音中流露出来。催促着刚劲有力的语言,布道者的力量使简的心灵颤抖,头脑震惊,体会到一种无法表达的忧伤。然而,简所听到的雄辩似乎是深渊里发出来的。在那个深渊里,有失望的污浊沉渣,有不满足的渴望和勃勃雄心的恼人的冲动在活动着。

当简开始认识里弗斯时,他正陷在和奥立佛的爱恋泥潭中苦苦挣扎,他感到自己无力抵抗她。简注意到他在罗莎蒙德面前的反应,第一次也是最后一次发现,他也有常人的情欲之火。里弗斯为了献身于传教生活而压下了这种情欲:“他似乎不是用嘴唇,而是用那忧郁、坚决的神情在说:‘我爱你,我知道你喜欢我。

我保持沉默,并不是因为我没有成功的希望。如果我奉献我的心,我相信你是会接受的。可是那颗心已经放在圣台上了;周围的火已经安排好。它不久就将只是一个焚毁的牺牲罢了。’”

在小说中,简·爱、圣约翰和奥立佛小姐的故事可以说是简·爱与罗切斯特和英格拉姆小姐故事的复制。奥立佛小姐类同于英格拉姆小姐,有着欧洲女神一样的“魔鬼”般的身材,“美得毫无缺点”:

“这个年轻姑娘的容貌长得端正而且秀丽;眼睛的形态和颜色正像我们在可爱的画里看到的,又大又黑又圆;浓浓的长睫毛以如此温柔的妩媚围住美丽的眼睛;画过的眉毛如此鲜明;洁白光滑的额头给更活泼的色彩和光泽之美增添了如此的安详;脸颊呈椭圆形,娇嫩而光滑;嘴唇也很娇嫩,红红的,很健康,形态很可爱;整齐发亮的牙齿,没有一点缺陷;下巴小小的,有着凹靥;此外,还有浓密的头发作为装饰——总之,凡是能结合起来构成美的理想的一切优点,她全都有了。”

圣约翰·里弗斯最终放弃了迷人的奥立佛小姐,因为这位少女同样是一只美丽的“鸽子”,不足以容纳他的冒险精神。所以,简·爱一出现,处于进退维谷状态之中的圣约翰的感情天平马上就发生了倾斜。在这里,一只具有狂热的宗教献身精神的猛禽的呼唤,又激活了另一只帝国之鹰的疲惫心灵。于是,圣约翰找到了一个“神圣的”职业——传教,发现了一个自认为良好的传教助手简·爱。从此,圣约翰停止了在责任和爱情之间的摇摆,选择了和他有着冰、火之别的简·爱作为自己的伴侣。在圣约翰看来,他需要的不是情人或妻子,只是类似于兄弟之间互相帮助的兄弟之情。他“不愿意拿传教士的荒凉战场去换取谷府(奥立佛家的豪宅坐落在莫尔顿谷)的客厅和安宁”。现在,在简·爱的强力支撑下,他能够慷慨激昂,大唱“伟大”的高调了:

一年前,我以为自己当个牧师是个错误,“在黑暗和挣扎中度过了一个季度以后,光明突然出现,宽慰降临了;我的狭隘的生活一下子扩展为一片无边无际的平原——我的能力听到上帝在召唤它们起来,便鼓足全部力量,展开翅膀,飞到超出视界的地方。上帝有一个使命给我,要把它带到远处,很好地完成,那末,技巧和力量,勇气和雄辩,军人、政客、演说家所有的最好的条件全都需要;因为这一切全集中在一个好的传教士身上”。

当作者欲擒故纵,让简·爱劝圣约翰迎娶奥立佛小姐时,他说奥立佛小姐不可能成为一个传教士的妻子,简说:“可是你不一定要当传教士啊。你可以放弃那个计划。”此时此刻,圣约翰是那样的斗志昂扬,是如此的义无反顾:

“放弃,什么!我的天职?我的伟大的工作?我为了在天堂里建造大厦而放在人间的奠基石?我的被列入那个队伍的希望?

那个队伍里的人把所有的志向并成一个光荣的志向,就是要改善他们的同类,要把知识传播到无知的王国,要用和平代替战争,用自由代替束缚,用宗教代替迷信,用渴望天堂代替害怕地狱。

我得把这一切都放弃吗?这比我血管里的血还宝贵。这是我所盼望的,是我生活的目的。

“在我的原始状态中,只是个冷酷无情、野心勃勃的人罢了。

……我的野心是无穷尽的,我希望往上升、希望比别人做更多事的欲望是无法满足的。”作为耶稣的门徒,“我接受他的纯洁的、仁慈的、宽厚的教义……并且立誓要把它们传播开去”。

从此,为了更好地传播耶稣的教义,圣约翰开始研究印度的兴都斯坦语,认为学会这种东方语言对于他的计划是必不可少的。

圣约翰的宗教偏执,还表现在他几乎强迫简嫁给自己,因为他认为简是一个“以牺牲的热情和兴奋为乐的灵魂”,具有和他一样的品质:

“你必须成为传教士的妻子——将成为传教士的妻子。你将成为我的,我有权要求你——不是为了我的欢乐,而是为了我主的工作。”“作为印度学校里的一个女管理员,印度女人中的一个助人者,你对我的帮助将是非常宝贵的。”

由于情系另一只世俗的帝国之鹰,简·爱开始还顽强地抗拒圣约翰的诱惑,但是到后来,却越来越为圣约翰的这种“伟大志向”所陶醉。这是因为,作为一只海鸟式的女性,简·爱同样与圣约翰这只帝国神鹰同性相吸:

“在我圣师的触摸下,我一动也不动地站着。我的拒绝被忘却了——我的恐惧被征服了——我的搏斗瘫痪了。不可能的事——即,我和圣约翰结婚——迅速变为可能的了。一切都突然一下子完全改变了。宗教在召唤——天使在招手——上帝在命令——生命像画卷般卷了起来——死亡的大门敞开着,显示出门那边的永生。”要不是罗切斯特早早地在简的内心深处筑好了自己的鹰巢,她势必追随圣约翰,振翅高翔于亚细亚的青空之上了。

在小说中,圣约翰口口声声地说去印度传教是他的天职,他的目的与其说是为了改善他们的种族,不如说是一种文化侵略,他是以此来消解殖民地人民的反抗的天性的。在作者眼中,殖民地毫无权力地被分派扮演本体论的、政治的、经济的以及文化中的“他者”。因此,东方无疑是恶魔之域,有色人种则是需要教化的劣等民族。

法国学者皮埃尔·布迪厄曾在《学院人士》中写道:“教士们总是倾向于认为,没有教会,就没有了救赎——尤其是当他们成为一个文化复制机构的高级教士之后,就更是这样认为,这个机构将他们神圣化,由此也就把他们对任何别的文化世界的主动的无知以及更重要的被动的无知神圣化了。”

对于圣约翰的东方之行,其妹黛安娜曾说,圣约翰会“牺牲一切来实行他那酝酿已久的决定”,他看上去很平静,可是他的内心隐藏着一种狂热,“他像死神一样无情”。作者在这里暗示,圣约翰的播火之旅必然要以死亡作结。印度,作者笔下的蛮荒之地,这里只有东方的烈日、亚洲的沙漠和野蛮的部落。这样的环境无疑对上帝使者的生存构成了极大的威胁,所以黛安娜对已经动心的简断言:不能在加尔各答活活烤死,你在那儿活不了3个月。

果然,不到两年,圣约翰这位加尔文派清教徒就在加尔各答折戟沉沙。圣约翰并不打算从神圣的戒律、惯例和理性的控制下把感情和天性解放出来,以便使人类从堕落的尘世中的奴役地位获得自由。他反而坚持了苦行的、自我克制的、艰难的、持续不断的工作,渴望在他不断进行的慈善事业活动当中死去。

为了增强文本的殖民说教,体现对贯穿于社会教团过程中的文明社会帝国主义事业的肯定与推崇,作者在最后让已为人母的简给圣约翰奉上了袅袅颂歌,认为他为前仆后继的帝国之鹰窥探亚细亚的巨大秘密、完成自己的朝圣之旅开辟了一条道路:

“他踏上了他给自己规定的路,他还是继续在这条路上走着。

他在岩和危险中工作,再没有比他更不屈不挠、更不知疲倦的先驱了。坚定、忠实、虔诚,充满精力、热情和真诚,他为他的同类工作。他为他们把痛苦的进步之路上的障碍除掉;他像巨人般把阻塞通道的教义和种性的偏见砍掉。他也许是严厉的,他也许是苛刻的,他也许还是野心勃勃的;可是,他的严厉是武士大心的那种严厉,正是大心保卫着他所护送的香客不受亚坡伦的袭击。他的苛刻是使徒的苛刻,使徒只是为了上帝才说:‘要跟着我的人都要抛开自己,拿起他的十字架,跟随着我。’他的野心是崇高的主的精神的那种野心,它的目的是要在那些受到拯救离开尘世的人们中间的第一排上占一个位置——他们毫无罪过地站在上帝的宝座面前,共享着耶稣最后的伟大胜利。他们都是被召唤、被选中的人,而且也都是忠诚的人。

圣约翰“一直满足于辛勤工作,这辛勤工作即将结束;他的光辉的太阳匆匆地趋于沉落。我从他那儿收到的最后一封信使我感动得流下了世俗的眼泪,但是却使我充满了神圣的欢乐;他正等待着他那肯定能得到的酬劳,他那不朽的冠冕。我知道,下一次将由一个陌生人的手来写信给我,告诉我这个善良、忠实的仆人终于被召去享受他的主的欢乐。为什么要为这个哭泣呢?不会有怕死的念头使圣约翰临终的时刻变得阴暗;他的脑子里没有愁云,他的心灵里没有畏惧。他的希望是可靠的,他的信念是坚定的”。

同类推荐
  • 崇明岛传

    崇明岛传

    本书着重写崇明岛的历史,从而使崇明岛的特色,包括其形成的地理环境、大浪淘沙聚沙成洲的神奇、沙洲涨坍垦拓不止的垦拓精神、薪火不断的教育与文化传承,得以突出。
  • 与时代同行

    与时代同行

    立独行的思想者精神家园的守护人,当代中国知识分子的一次文化盛宴。本书回顾作者三十年的思想和文字历程,其中有一个转折点,从专业研究兴趣上说,从语言哲学转向了政治哲学;从社会文化立场的表述上说,从为改革开放摇旗呐喊变为既支持、又反思,在表示应当坚持改革的同时,更为注重改革中社会公正和人民利益的内涵。其中,不变的则是始终要求思想解放,继承和发扬“五四”新文化运动倡导的启蒙、民主、科学、理性。
  • 完美等待

    完美等待

    一个女孩在经历了各种挫折,失败,失恋,最终获得成功的喜悦但她觉得还不够完美,她等待的是……
  • 美丽的海南可爱的故乡

    美丽的海南可爱的故乡

    书中主要介绍了“这里的山水让你醉,旅游观光度假是天堂”,“这里是四季如春的健康岛、长寿岛”,“说不尽宝岛的富饶”,“说起那家乡的往事”,“家乡的民族风情”,“宝岛英杰数不尽”,“海南的人文名胜古迹”,“独特的海南传统艺术”,“海南的民俗和地方节庆”,“海南的传统美食和名牌特产”,“遍布世界的海南人”,“日新月异数家乡,国际旅游岛展新颜”等主题,其清新、通俗和亲切的文字,让人备受感动。
  • 世界上最优美的感恩美文

    世界上最优美的感恩美文

    《世界上最优美的感恩美文》由鸿儒文轩主编,本书作家们以特有的直觉表达了我们在生活和生命中随时能感受到却无法表现的真实情感,他们将激情与柔情倾注于笔端,在有限的篇幅里,浓缩了无限的情感,使作品形成了独有的魅力,激发出人们强烈的阅读欲望。《世界上最优美的感恩美文》根据相应内容进行归类排列,形式新颖,具有很强的可读性、欣赏性和启迪性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
热门推荐
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 重生之美人妖娆笑

    重生之美人妖娆笑

    她默默付出助他登上皇位,他却以无后为大废了她,让她信任的妹妹坐上了那个与他比肩的后位,三尺白绫,香消玉陨。一朝重生,她戏尽辱她之人,让前世夫君拜在她面前俯首称臣,她淡然一笑,绝色风华。他是神秘的银面公子,与她合一曲凤求凰把冰冷的心交付给了她。她改变了太多结局,天理不容;他屠杀了太多生灵,九雷轰顶。她说:“我以我命换你,不要负我。”他却先她一步翻手为云,我既然给不了你这天下,那这天下又有何用?
  • 花都小天师

    花都小天师

    灵域!天师门张小天因意外偷看百花门牡丹仙子沐浴而被追杀,不被慎卷入空间裂缝。当他醒来时,他发现自己到了一个陌生的花花世界,在这个世界里他发现自己的神算、相术、望气既然得到前所未有的提高,从此花花都市中多了一位一眼断生死,一言解祸福的正真小天师。嘿嘿!小子,你可别惹我,小心小爷让你出门就被车撞。我操!你有钱,你很叼是吧!小心小爷让你明天就破产。我可告诉你,小爷不但能让你趋凶避吉、化险为夷也能让你弄巧成拙、乐极生悲。
  • 大清悍妇

    大清悍妇

    耀眼的骄阳不管在哪里都能照耀到人的心中。在草原她是尊贵的草原之女,在四方城她是权力巅峰家族最彪悍的女人。人常说:“投胎就做萨齐拉”!康熙:“不要以为朕真不敢杀你!”太后:“乖孩子,别怕,草原女儿就该如此!”太子:“老十,管好你福晋,把你嫂子都带坏了”老十:“娶个蒙古彪悍福晋怪我咯!”萨齐拉:“不要这么看我,我会害羞哒”众人:“……"
  • 相思谋:妃常难娶

    相思谋:妃常难娶

    某日某王府张灯结彩,婚礼进行时,突然不知从哪冒出来一个小孩,对着新郎道:“爹爹,今天您的大婚之喜,娘亲让我来还一样东西。”说完提着手中的玉佩在新郎面前晃悠。此话一出,一府宾客哗然,然当大家看清这小孩与新郎如一个模子刻出来的面容时,顿时石化。此时某屋顶,一个绝色女子不耐烦的声音响起:“儿子,事情办完了我们走,别在那磨矶,耽误时间。”新郎一看屋顶上的女子,当下怒火攻心,扔下新娘就往女子所在的方向扑去,吼道:“女人,你给本王站住。”一场爱与被爱的追逐正式开始、、、、、、、
  • 冷酷总裁薄情妻

    冷酷总裁薄情妻

    这一场真正的利益联姻,就算知道是为了获得欧氏的资金援助,她才不得已嫁给这个冷酷的男人,明明知道他心里有了其他的女人,可是对待他的羞辱,还是会感到痛苦。那么,欧暮承,如你所愿,几年之后,我会和你离婚。
  • 侠义风骨

    侠义风骨

    侠客荡平不平事,义士决断孽缘情。恩怨情仇江湖事,国仇家恨游子心。蓦然回首,众生相魑魅魍魉。抬望眼,霸业宏图如梦幻。
  • 半身

    半身

    如果与自己恋爱会怎么样?可没什么好事哦!如果在不自觉的情况下与自己恋爱呢?那想必就是自恋了吧!自爱之人的进化史,会是一部很有意思的作品哦!青春校园恋爱,唤起你心中那份真诚的感动!为你找回遗失的梦想,半身,在这里等你。“最爱你的人,永远都是我!”
  • 豪隐试婚:男神女神霸道爱

    豪隐试婚:男神女神霸道爱

    身为S市龙头世家颜家的弃子绝对永无出头之日?那谁来解释下,眼前这个S市市长为什么一脸惊恐地向她助理俯首?
  • 与王源的再次相见

    与王源的再次相见

    从小与王源生活在一起的千金小姐,5年前去了美国留学,这次回来,一次偶然的机会他们再次相见,会发生什么事呢!【十年后剧情】