如梦如痴，如幻如离。
如若成境，恰入止境。
“昨晚不知为何，梦见了她。我回到了老家，老家的大门口对着一条马路。那马路有一定年头了，从前那是一条土路，刮起风来，满路的尘。后来啊，那条路被铺上了沥青，那路平整了些，只是会在烈日下融化，像口香糖一样粘住行人的鞋子。马路的边上，就是村里大队的办公院子。可在梦里，那里变得不一样了。红色的砖房，门口对着通向我家的路。那房子已经很老了，墙上刷着中国联通的蓝底、白字的广告，房子的门口长满了草，横着的几根木头还没有烂干净。小时候，我曾和村子里的孩子坐在路边，看着树干上发出的木耳，对着自然课本的图案，把它们从树干上带走。透过那房子屋檐的一角，可以远远看到山上的高压电塔。塔不知是谁建的，孤零零地立在那里，有一二十年的光景，它们摆开宽阔的臂膀，像纤夫一样拉着两根粗壮的电线，山风山雨，它们的姿势始终如一。
那古老的房子，今天突然传出了争吵声。大人们争相去看热闹，就如同往常一样。村子里有人吵架，就像吹起了战斗的号角，大家齐刷刷集到一处，拉开争吵的双方，发表自己的观点，若是劝他们不住，就会把村长招来，最终在经历了一番口舌之后，整个村子的人都累了；有的村民会觉得意犹未尽，借此告诫家人或把它当做茶余饭后的谈资。那房子大门洞开，里面的争吵传了出来。大人们争相在劝夫妻二人，我寻声站在门口，只觉得有一种熟悉的感觉，很像是两个人带给我的感觉的融合。一个是孤苦伶仃的孩子，她在很小的时候就没了双亲，靠着自己姐姐给她提供学费，她比我大不了几岁，却比我成熟许多，她承受着年少不该有的悲惨命运。我曾对她产生过一种崇敬，欣赏她面对人生遭遇的强壮。另一个，是眼神中闪烁着无助却很有思想的女孩。我曾经怀疑她的眼神是不是骗了我，身边的好友告诉我，她曾因为缺乏安全感整天下午不敢打盹；我曾怀疑自己是不是喜欢她，在同她分手后，我伤心了大半年。所以，我在梦里把那个女孩更多的看成后者。”
“后来呢？”
“接着，我进去那间屋子，那墙早已经掉了漆，是很经典的上白下绿的风格。农村的粉刷很容易掉的，质量不好，更多使用土灰直接刷上去。我进去后，发现里面挤满了人，那个女孩可怜兮兮地坐在床边。我把她叫做念念吧，这样说好说点。念念的眼神是我记忆里最暖心的存在。你知道吗？就是，丝毫不矫揉造作，很自然的，一种从心底油然而生的甚至隐隐约约含着泪的感觉。每次和她的眼神接触时，我就感到悲从中来，好像有谁吹到了我心里最柔软的部分；我好像捧着什么很珍贵的东西，不敢轻佻，不敢乱动，只有好好地捧着她。这就是为什么我分手后产生了一种错觉，我觉得自己被她的眼神欺骗了。现在连在梦里也是，她的眼睛仿佛在说些什么，单单对我，想对我说些什么。当这种信息将要建立起链接时，我们会发现，两个人之间隔着什么东西，诚然，我们两个都知道彼此已经分手。她在逃避我，我也在逃避她。接着，镜头一转，就是隆冬腊月了。我们高中一行人去聚餐。倩倩和小颖在一起走着，我走在她俩前面，当做什么都没有发生。至于为什么梦到小颖，可能是由于我跟她说过我们两个分手的事情吧。对了，我还戴着口罩，梦里我是戴着口罩的。事情都过去好久了，我经常戴着口罩，骑着车去学校，因为冬天比较冷，所以戴着口罩会好受点。还是接着说念念吧，我正走着，忽然，她忍不住之前父母吵架的悲伤，用胳膊挡着脸往前跑。我一把拉住了她，她挣脱不开，反被我抱住，我就在那一刹那产生了保护欲，她也抱住了我，接着，她摘掉我的口罩，在我的脸上亲了五下，我心里默数着，“一二三四五”，的确是五下。她眼睛里依旧充满了柔情，我看她心情好了许多，就提议大家去逛商场。我是特别不爱逛商场的，可是她喜欢啊。她就挽着我，和我一起上楼梯，转啊转，看了好多店铺。最后，大家都累了，就找了个饭店，大家围成一团坐着。我们吃的是火锅，在冬天里冒着热气，雾化在橱窗，橱窗外面是拥挤的街道。这梦梦到这里，差不多就完了。”
“嗯，好的。那还有其他的梦吗？”
“还有，那回我梦到我和妈妈去饭店吃饭。那饭店相当高端，像宫殿一样，它的柱子很粗，墙壁是用汉白玉砌成的，扎根在宽阔的十字街头。我和妈妈刚从饭店里出来，就在街头碰见了开雅，开雅身材很苗条，独来独往的气质迎着她的生命。她有时很开心，喜欢拔高她气质的话语；她有时很失落，总会难受，会有少女年纪正常的悲欢。我曾经给她写过一封信，想和她亲近些。念念劝我，那是念念还不是我的女朋友。女人们总是有一种互相感应的雷达，能从大体上判断出这个人是如何的。我还算幸运，碰到的女人都没有怎么伤害过我。更恰当的说，我很善于伪装，这个伪装是需要带引号的。我更喜欢和女人打交道，她们对待生活很柔软，很认真。在自己喜欢的人面前，她们可以收起所有的坏脾气，去成全，去满足对方。至少我遇到的女人都是如此。开雅遗世独立的气质，那番高冷，真的让我产生了距离感，所以，我把那封信撕得粉碎，丢到了教室后面的垃圾筐里，再也没有对谁提起此事。不过，这时在我的梦里啊，总是会朝着我希望的方向发展。我妈妈邀请开雅去我们家做客，我一个人在客厅里看电视，开雅则和他们聊得火热。过了一会儿，我爸妈说他们同意我和开雅在一起了，从此以后开雅就是我的女朋友。我正纳闷儿怎么会是，开雅就腼腆地走过来，我也不好意思了，只好提议我们出去转转。开雅说她冷，我说我热，那我就把毛衣脱下来给她穿上。没想到她竟然很乖的，略带撒娇地让我抱她。一番亲昵过后，我们就出门逛街了。我怎么也想不通，为什么我俩在一起了。不过呦，梦真的很甜蜜。”
“听起来是很小清新，你的梦表现了你丰富的想象力。”
“是嘛？可是这些梦和我的病症有什么联系呢？”清远摊开双手，一副疑惑不解的样子。
“我觉得你的病症没有你想的那么严重，至少你还能很好地去表达自己。联系肯定会找到的，慢慢来，不要着急。”刘医生整理了一下他的衣领，又翻了翻清远的病历，说道，“你这只是轻微的抑郁，我这么说是希望你不要把自己的状态估计得过差。今天先这样吧。”
“嗯，好的，谢谢你了，医生。”
“没事，这是我应该做的。回去注意休息啊！”
清远走出诊所，叹了一口气。他今年19岁，已经上了大学，今年正好是大二。半年前，他和相处了一年半的女朋友分了手。两个人只谈了半年的恋爱，异地恋却足足持续了一年之久。由于各种客观原因，清远没有办法去见自己的女朋友---清远觉得这些是客观原因，主观原因呢？他觉得自己也有不对的地方。不管怎么样，爱情里是分不清谁对谁错的。纠纠缠缠的关系，谁也不能给出个确定的答案。一年的时间足以擦去一切的好感，清远在分手时感受到了心里一阵电击，应激性的抽搐伴随着夺眶而出的泪水与喉头的酸楚，瞬间像洪水般淹没了他。那不是他第一次经历分手，毕竟一年过去了，这点痛苦还是小意思。第二天，他还是照样去学习、去玩耍。他原以为自己只会单单难过那几天，时间已经帮助他完成了大半的遗忘任务。他越是这样想，情况就越超出他的预期。
他在感情上没有过多的表现。还是和平常一样吃吃喝喝，没心没肺。一个月后，他回到了家，隆冬季节，家里冻成了冰，他一个人窝在被窝里，看着窗外的梧桐只剩下孤零零的树干，前年的这个时候，他冒着霜雪在校园门口等了她一个小时，给她买了巧克力，然后他独自顺着冰滑的路面回到了家。一个半月后，他不想那个人的名字里再出现，提起她，他会感到一阵反胃。他更多是想和过去的那段日子划清界限，分手让他觉得是一种解脱。之前，恋情总像一块大石头，堵在他的眼前，他把一切的注意力都放在怎么推着这块大石头前进上……之后，随着一声巨响，这石头掉落山谷，他的眼界突然开了，这时，他才发现，自己的处境已然偏离自己的预期甚远。他在学业上毫无建树，面对未来，他开始惊慌失措。这个年纪的魅力就在于此，面对社会和茫然的未来，他不知道该向何处去。他像一个睡着的人，做了好久的迷天大梦，等醒来才发现已是沧海桑田。
焦虑感渐渐用爪子勾住了他，扼住他的喉咙。他食欲不振，心情低落。友人和他在晚上聊天时，就发现了清远的不对劲儿。他看着清远空洞绵软的眼神，不由得产生了惊恐。在友人的建议下，清远找到了自己的老同学刘医生，他正在实习，正好，清远就给自己的老同学做了个练习对象。
清远前几个月的状态很不好，他整夜整夜地失眠，听着同寝室朋友地鼾声，他陷入了沉思。后来，清远习惯了失眠。他尝试着和失眠做朋友。失眠倒是不喜欢他，逐渐地，他变成了一个月失眠一次。思索的时候，他是痛苦的，明知道一切已经发生，他还要为之买单，买自己失意的单，买自己错过的单。放弃的时候，他是快乐的，所有的东西对于他而言都是沉重的，每件事都要让他操心，让他费力，都像一块石头，用绳索拴住他，如果他放弃，他将是极度快乐的，不用再背负什么，就像一个吃霸王餐逃票的客人，甩下一身的累赘去逍遥快活去。
在这个期间，他身边的一切都发生了变化。
他曾经生活的地方，天复变，每天都有不同的景色，四季分明。清远还记得夏日灿烂的阳光反射杨树叶子的金色，还记得初秋天高气爽的深邃与魅蓝，还记得琼碎散落街道的光洁。这些景色都被整日的阴郁所代替。他爱好的音乐，来到大学之前是林肯公园的厚重广袤，身负力量，可以承受什么东西的，之后，他则偏向了嘻哈，醉心于玩世不恭的状态，试图在行为上冲破幼时赋予他的种种枷锁。
这中间蕴含着哲学式的命题。清远经过年少的种种不幸，终于构建起了属于自己的思维体系。一个人形成思想容易，可组合成体系就难了。换句话说，成为体系的思想可以搭建起一个人基本的行为架构，形成他的彼岸世界。清远把这种状态叫做“成境”。它给予人的是一种安全感，即面临周遭不断变化的世界，不会产生重心上的倾斜。形成这样的思维模式固然好，不过对于清远来说，它带来的坏处也是致命的。学生时代的思维是：出现了问题，然后解决它，接着，这个解决的方法就成了固定的模式，再经过思维逻辑的加持，这就成了一条河道，每当洪水来临，就会把它引向这条固有的河道进行分洪。
这样的思维模式在大学的第二节课遭受到了挑战，清远私下里给老师发邮件询问，就被老师揭示出了这样的问题。清远的问题是态度和立场谁是第一位的问题，老师给出了下面的回复：
“我觉得究竟是态度决定立场抑或反之，不如多方面地认事重要，多方面思考问题获得多种认知，就可以趋近客观了。陷入态度、立场的先后秩序有啥实际意义呢？是想寻求一种固定模式吗？这可能是无解的吧！客观判断事物的确是艰难的，因为成功做事的基本前提就是客观认事，这只能通过学习、思考、经验积累、智慧增长来解决，也是智者与非智者的重大或基本区别。”
他看得半懂，于是就把这句话反复咀嚼，最终，在他分手后，他终于读出了属于自己的意味。对“成境”过于自信、过于机械，就会陷入“止境”。他的外围是在不断变化的，盲目迷信和坚持自己过去经历所形成的惯性思维是让他步入“止境”的关键。过去几年的日子过得像流水，无色无谓，自然得没有一点声响。清远被置于茫然的人生阶段里，卡在时间的齿轮中，被时间挤压变了形，却怎么不能步入下一秒的自己。
“你似乎被捆绑得很厉害，说说你看到了什么。”清远接受了刘医生的催眠治疗，伴随着刘医生语言的引导，他慢慢地进入到了自己的内心世界。
“后面是一条大河，波涛汹涌，我就站在河边，鞋子都湿了。”
“前面呢？”
“前面是好几条道，散向四周，每条路长得各不相同。有的直直地通向森林，有的弯弯曲曲隐藏到了草丛里。”
“你想走哪条路呢？”
“我……我不知道，周围有声音，有声音！”
“什么声音？”
“有人，好像是在对面。”在嘈杂的波涛声里，他分明听到了有人在路的另一头呼唤他。
刘医生看到清远有些慌张，就让他醒来了。清远长舒一口气，很明显，这次的治疗又没有成效。
该走哪条路？这是清远心里的又一个命题。每个人都在自己的日子里做选择，随着年龄的增长，自己的选择却变得越来越少，甚至是被预定好的。清远产生了恐惧，他想活成自己想要的样子，然而在同周围、亲人、遭遇的种种博弈后，他现在的样子仿佛是各种外力挤压成型的结果。做选择要求诸于什么呢？好像这一辈子都是求诸于现实的扭曲和父母的安排。随着他长大，父母的观念落后于这个时代了，他无所求助。清远感到一种不公，他就像一个动物，被父母养大，却没有交给他自主的能力。接着到了一定的年龄时，父母摊出无力的双手，告诉他，去找自己的树吧，他又能做什么呢？他不禁感到悲哀，自己或许会失败于强大的父母的托管里。他有一段时间求诸于宗教，向朋友借了一本《圣经》，努力学习其中的福音书，他看了一遍又一遍，试图从中找出真理的身影。
宗教给他的感觉，是神秘的，需要技巧去信仰的。有人告诉过他，宗教是危险的，他家门口的小卖铺，开店的是个老太太，他们的关系原本非常和睦，他小时候经常在她家店门口玩耍，后来，因为一件小事，老太太把清远训了一顿，清远觉得很委屈，脸涨得通红。良生闻声出来，看到清远在哭着往回走，良生遂冲那里大喊：“以后不去她那里买东西了！”有人告诉过他，宗教是和蔼的，小卖铺的对面是个教堂，房东信教，里面的住户则能享受到每周末的大锅饭。不论刮风还是下雨，对面都能传来喷香的味道。那教堂只有一个简单的十字架，是圣歌把它的颜色重新粉刷，每年都显得更加新鲜。终于在他17岁那年，清远尝试着去解读基督教中的金玉良言，他日常的用于都会尽量引用圣经的话，他的作文也会在最后一段的开头写上：“《圣经》里写道：……”与信奉圣经几乎同时，他又把橄榄枝伸向了哲学。他求知若饥，哪种学说和信仰能够解答他内心的疑惑，他就去了解。好奇心完全是发自内心的，这是他人生中第二次如此好奇，第一次还是他在去往市里的公交车上，面对着窗外的招牌，他不停地去念，去张望。
催眠中的河，源于他11岁的经历。他把这个发现告诉了刘医生，当时，良生和大姐合办了一片桃树林，承包的是大姐村里的地。那是一处静谧之地，桃树还很瘦弱，刚刚发出细枝，结出花骨朵。横着穿过林子，则是涧河---一条不知道从哪里发源出来的河，沿着奇怪的路线穿过这个城市。桃林在的地方是它的上游，它从两条土谷中奔腾而过，穿过一个弯就分成了几股细流，把自己隐匿在河草与石缝间，在偷偷流过一座桥后，它就消失了。不知在哪个地方，那条河又突然冒出到城市的南边。市政府决定大力整治这条奇怪的河，他们派出工程队，进驻到了这片桃林。商量过后，大姐和良生同意施工。于是，桃林被连根拔起，奇怪的隐匿行迹的河道被填平，工程队又开了一条道，让它通往已经修好的下游河道中。
工程队进驻的时候，清远正在过暑假，他天天被良生带往那个地方。大人忙大人的，清远拿着一个手机模型从这头跑到那头，抽出一根树枝左劈右砍，尽情用自己的想象力去玩耍。实在玩无可玩了，他就呆呆地坐在修好的下游河道旁，看飞鹭掠过水面，又藏到林子中。有时候，风很冷，吹得他从肌到骨寒成一块，他看着细碎的雪落到水中，不知在想些什么。有时候，阴雨绵绵，河风把雨吹得飘起来，洒到他的脸上，他又不知道在想些什么。他在那条河里洗过澡，往西一望，波光粼粼，夕阳仿佛要融到河里去。他在那条河边跑过步，折只纸船，让它随波漂泊。河的对岸，有一群孩子，他们会踏着水花从那头走到这头，清远只看过他们一两次。一小队人从对岸的密林中出来，走到岸边，蹭着水纹，溜到河岸边，说着一口旁人听不懂的农村话，又笑嘻嘻地消失在密林中。
最后看到那群孩子时，他们正在电子磅上拼着四驱车。天很热，汗水落到钢路上立刻会被蒸发掉，他们忍受不住炙烤，散去了。清远看他们走远，却明明发现地上留下了四驱车。他高兴极了，悄悄带走了车子。良生丢了工作后就再也没有给他买过玩具，所以他的玩具都是自己做的。像用绿豆饼的盒子做坦克、用报纸做手枪这类技术都成了他的专利。他还不断改造升级自己的玩具，一年后，坦克有了双炮管，手枪成了冲锋枪；两年后，坦克、飞机都日臻先进，冲锋枪改成了狙击枪。除了玩具的馈赠，那片桃园里还有更神奇的物件—一种纯白色的鹅卵石，它生在河边，却难以发现，清远用两个假期的时间收集了十几颗石头，他悄悄地把那些石头埋在一课桃树旁，等着来年将它拿出来。桃园是个丰产地地方，大姑有两个孩子，老大有点近视，清远在桃林玩的时候，只有大哥会理他。他看上去很平凡，略微杂乱的头发，留着胡茬，戴着厚眼镜。大哥是个老实人，很踏实，很好学，可惜高考不如意，只上了一个大专。在时间给出结果之前，他可是同辈孩子的榜样。清远早早都听说过他，他觉得大哥一直是个世外高人，不苟言笑。可是，真正见到哥哥时，他才发现哥哥只是个老老实实的庄稼人的孩子。他总是一副不开心的样子，愁眉紧锁，眼睛本来就很小，那一皱眉更看不到了。哥哥真的是老实得有点过头，良生让他看桃林，他竟然睡到旁人都叫不醒他的程度。良生对自己大侄子的做法很不满，他曾经在桃林边的空地上说过哥哥。哥哥那时情绪很不好，一言不发。空地上刮过一阵风，吹得树叶沙沙响，看林子的狗看到野鸡的脑袋，就窜到林子里去追。野鸡飞了，大哥看着飞起来的野鸡，陷入了沉思。
狗狗没抓到野鸡，桃树林又包给了别人，它回到老家，死在了一个风雨交加的夜晚。良生又闲了下来，林子承包这个结果，是他和大姐商量吵架后的结果。玩具统统被良生撕碎，摔烂，清远这些年的工夫都白费了。大哥去世了，抑郁症夺走了他的生命，家里人花两万给他配了个阴婚。那些纯白的石子来不及等到清远去取，就散落在河里、土里，或被磨成粉，磨成砂。桃林给他的东西，全然都有了自己的归宿。
最近，清远在四下无人的时候，一直会想到自己的大哥。
“他不是不难过，只是不想说。我现在越来越懂得他的心情了。听说他之前在追一个姑娘，后来失败了。一个二十多岁的年轻人，未来遥遥无期，爱情令他失望。他的脚踩在黄土上，可他的手想够到不属于他生活轮廓的因子。当他看着飞远的野鸡时，心里该是怎样的无奈与苦闷啊！”清远颇为遗憾地告诉刘医生，他的关心迟来了好多年，切身的悲欢让他仿佛能穿越时空，感受到大哥的内心世界。
“最近有做什么梦吗？”
“有，有啊。之前爱过的女生都跑到我的梦里来了。想想我还真是个多情的家伙，我有段时间一直在数自己喜欢过或者有过好感的女生，数到第五个的时候，我就不再数下去了，每次都是这样。我怕自己让自己失望，我曾经恨自己为什么不能专一地去喜欢一个人。可是生活总是变化的啊，我在小学的时候肯定不能想到我在初中会遇到什么样的姑娘啊。还是说那个梦吧，梦里的喜欢过的姑娘都展现出了我希望她们有的样子，比如我前女友开始倾听我、了解我；比如念念对我袒露心扉……我还在黑老大的寿宴上看到了我一直思念的只有一面之缘的姑娘。那梦真得遂了我的愿，做完这个梦以后啊，我就明白了。其实，我并不喜欢她们，上帝造物真是神奇，我原本是知道自己得欢喜的。那些女孩的出现，让我在她们身上印证了自己的欢喜，可我从来没有真正喜欢过那些人，因为她们的身上反映的都是我想要的样子的一部分，这叫做欲望，有欲才会有望，我期盼着从她们那里印证更多的欢喜，甚至拼命去捏造一些理由说服自己。”说道这里，清远的眼眶有些湿润了，“也正因如此，我没有考虑到她们的感受，还伤害了她们。我明明……我明明不喜欢她们啊，我明明就是这么……这么自私，这么固执的人啊。”清远抽泣着，可还是微笑地说出了那些话。
“好了，我明白了。”刘医生拍了拍他的肩膀，站起来，转身拉开窗帘，说道：“你不需要治疗了，你的梦已经把你治好了。”
