伤春的情绪几乎没有在我的情感岁月中出现。年幼的时候，更多的愁于“荒春”，一粥一饭，心悬系之；稍大些时，要在春天的早上背英语单词，傍晚时分记政治概念，在为高考奔命的路上，风雨打落的花瓣，仅仅只是自然界的花瓣，没时间对着它想古往今来和人生在世。人生在世的全部含义都在于成败一举的高考。现在回想起来，此种残酷，此种心役，并不比范进心灵上的枷锁轻多少。
眼花缭乱的世事变迁，政治的，经济的，动摇和安定……多彩的云雾翻卷在天地之间。当我们被社会潮流所裹挟的时候，我们来不及看一眼春晨路边的落花，我们生活的脚步被前后左右的人流摧残，我们不能不与人合拍地行走去。尽管，也许我们心中并不清楚目标是在哪儿。
紧走快走，一直赶到中年的道口，身心倶疲，想坐下来歇一歇气。歇歇吧，不妨花几分钟的时间，去照照镜子，会发现，眼角和额上的皱纹确实“深刻”多了，这种深刻，以能否赋予我们一些深邃呢？但目光却不再“深邃”了，灼灼有神，顾盼生辉5闪动着“舍我其谁”光芒的年轻的眼睛，如今变得平和安静。
爹爹死了，奶奶死了，外公外婆死了，姑父姑母死掉了一半以上，同辈中亦有撇下妻儿和亲情友情，过早作了远行的人……
啊，真的是，“夜来风雨声，花落知多少”。我们生命的花朵又是何等的脆弱啊。
想起我外婆的死。正月我们去向老人家拜年，午饭时一桌子坐得满满的，都是外婆的下辈人。一桌子谈谈笑笑，热闹呢。外婆笑着说：“一眨眼工夫，你们都这么大了，我老了，没用了，不能拖累下辈人，该走了。”我们都笑着说：“还得给您做一百大寿呢！”
第二天早上，我在家中却接到外婆去世的消息。85岁的外婆是一夜睡去的，无疾而终，想想头天老人的话来，还真是高僧偈语般。外公死后，外婆40岁时突然失聪，从此吃斋念佛。从此也将自己同身外的世界完全隔绝，将科学和无神论挡在她的精神世界的门檻之外，她坚守着一个神佛的世界，她坚信她吃斋念佛和心行良善，会在死后走进神佛世界。我相信，外婆在走进另一个世界的时候，她那双被旧社会缠得畸形的小脚，一定是踏在鲜花铺就、神光异彩的道路上，走得坚实而顺畅。我不能去评判老人家这种信念是一种智慧还是一种迷失。
在一个扫墓的清明，葬外婆的那面山坡上开遍了映山红§细蕊和花瓣在春风中颤动，闪跳的似乎是外婆的笑意。那时，我曾在心中问过，外婆，这映山红中有您的灵魂吗？
联想起韶山的映山红。在安放毛主席铜像的冬日，韶山的山坡上在寒风中开遍映山红。这也许只是千年一遇的自然奇景。韶山的映山红是幸运的：能开放在这样伟大的时刻，是映山红生命最辉煌、最壮丽的燃烧。但这毕竟太偶然了，恰如人类中的伟大者，只能属于天意中的极少数极少数。
那些开放在寻常时节寻常山坡上的映山红，甚至开放在罕无人迹的寂寞空山的映山红，尤为可敬，它们不负春光，不求喝彩，不炫耀，不夸张，真诚，淡泊，将芬芳无声挥洒在天地间。
孔子“逝者如斯夫”的轻叹，在那条河上一直飘荡，那河便承载着那声轻叹，流啊，一直流到今天。我们无法不站到那条河边，也无法让我们的双耳躲掉那声轻叹，我们更无法不让那条河带走我们的青春，带走我们最为宝炎的年华。河啊，我是臣服你的，等我50岁的时候，我将知道，并且认同，天生我，我在这条河上是个舵手，还是个摇橹的船工，或者是个纤夫，更或甚至只能是玩几下极丑陋“狗刨式”的戏水顽童。五十而知仰望苍，心生敬畏。命运的风雨会在怎样不经意的时刻摇落我们的生命之花？一切唯物的观点对于结局的解释，无论多么昂扬，也都底气不足，就算“精神不朽”，但产生这个精神的身体呢？那个鲜活的身体、那个曾为“精神”而激动的身体呢？身体不可能永恒，这是多么的无奈和苍凉！古代帝王为长生不死求炼丹药，作着顽强的追寻，虽然可亲可爱，却又幼稚可笑。
但我们并不因此而绝望。千百年来的人，都生在同一个天地之中，都漂流在同一条河上。他们面对纷纷凋谢的花朵沉思，然后，抬起沉重的头烦，若有所悟地说：“活过，爱过。”
是的，活过，爱过，这还不够吗？我们每一个生命，都是上苍深情的恩赐，都是偶然而又偶然的幸运。我们能够辜负这份幸运吗？
《热爱生命》中的淘金者，丢弃他的金子时，我们应该感到：当生命必须穿越沼泽的时候，拼命求取的生命以外的东西反倒成为拖累。那些生命之外的执著和痴迷或许才是生命本质的迷失。
上苍并不赋予任何一朵花常开不败的权力，凋谢是注定的结局。但每一朵花的盛开都是一个美丽的过程。请以诚挚崇敬的目光注视每一朵生命之花。
在黑暗与光明的河流上
在黑暗的翅膀之下，光明在河流之中闪亮。我于是听到了鱼的呼吸，在水里，鱼的呼吸如此幸福，大鱼和小鱼们的声音一样充满活力与快乐。它们听到了来自光明的歌声，是月亮的声音，也是太阳的声音。河流才是没有尽头的事物，在上游它们由许多注入活水的源头组成，而在下游它们将汇入江海，这将引领、吸引着它们走向更为宽阔更为自由的疆域。幽暗水面上蓝色的月光，现在与水作着友好的交谈，光在水中的影子变成了水自身，所以白天到来的时候，纯粹的水一定是蓝色，而光在与水面交割的地方，变成白色，这也许是水的最初颜色。
鱼在跃出水面的时候，发出了笑声，鱼的笑声水可以读懂，如同水的笑声鱼可以明白一样。而两岸的青山呈现夜晚的青黛，像在幽远的时间里那些玉的颜色风过林梢时飒飒作响，这样的响声越发显示了天地的博大与宽容。而一只鸟发出了夜间的声音，鸟很少在夜间说话，就算它是白天里的歌者，于是夜莺才与众不同。但现在这只鸟发出了声音，这是树梢的颤动，引发了这位栖息的歌者快乐之情，这只夜间偶尔为之的歌者发出了诗经一样的声音。在河流面前，人类的诗歌与鸟的歌声是平等的，如同雨水从天而降一样充满信心。如果此刻也在这里，我完全有资格参与清浅的吟唱或者细歌，我相信在河流面前我跟一尾鱼和一只鸟一样平等。
现在我想象那些石块，不是河岸的石块，是水底的石块。它们在水下沉浸了数百年甚至千年，在这样的夜晚与这样的水流之中，它们可以感觉到水流平缓地抚过身体。河流在平缓的时候，既是母亲又是爱人，在这样的水的无处不在的包裹之中，石块感动，石块幸福，它甚至闻到了郢些游动在身边的鱼呼吸的香气。这种香气是自由自在的、充满了爱与感激的香气。一条鱼在水中，水远充满着感激之情，它在感激水的时候也就感激了造化，一条鱼永远不会对水生出仇恨，生出对立。就算河床干涸，它也不会对水仇恨，仇恨不是来自造化的心思，仇很是来自仇恨自身的东西。
在一条鱼的世界里，没有仇恨，因为鱼只生活在水中，在没有水的地方，它或许会有仇恨；但在没有水的地方，它即没有了生命，在没有了生命的时候，它无法仇恨。而在它意识到生命渐行渐远的时分，它的内心充满了慈爱，它懂得仁慈与爱，传递给了世世代代的鱼，也传递给了世世代代的河流与石块，这是石块对鱼的全部估价。石块生活在这里的时候，现在的这些鱼还没有产生。它们的祖先早已经生活过了，它们的祖先就是这样生活过的，生活在水中，生活在对水的爱与感激之中。水亦是因此对鱼充满着爱与怜悯，在这样的爱与怜悯之中，它找到了自己的快乐。这是石块对水的见证，它知道，这些水已经不是多少年前的水了，但是，它知道它们其实在何其不同之中又何其相同。石块从来没听到过风的歌声，因为河床干涸的时候，它们被沙埋住了，河水不同，河水一路行走的时候，总能听到风之歌唱，风之歌唱来自鸟之歌唱，风之歌唱是对鸟之歌唱的延伸和模仿，在天空之下，显在的鲜活的生命和潜在的力量的生命是这样融合着平等着，互相学习又相互补充，相互理解又相互歌唱。
河水不会狂暴，上天才会狂暴，上天的狂暴带来河水的狂暴。那时候，天地在剧烈摇动，风听到了更猛烈的风的声音，风因此知道它们并不是唯一的风，真正的风是那种撼天动地的风，排山倒海而来的声音与力量，那些树和其他植物在不停地颤抖。让那些墨色的山为之静默，而雨水铺天盖地，闪电划破天空与大地之间的界线，把天地混淆在一起变回混沌之初，水变成了咆哮之物、饕餮之物、强硬之物、打击之物、冲撞之物，也即变成仇恨之物。仇恨之物，把无名无状的仇恨变成力量，这样的仇恨之力，让死亡，让水草死亡，让风和日丽死亡，最终让水自己死亡，它在这种狂暴之中失去了自己，失去了自己天性的水就是死亡之水。等到一切过去之后，水变成泪水，它在狂暴的时候身不由己，这不是水的错，是风的错，是雷电与暴雨的错，是上苍的安排。
当水在泪水之后重新回到水自己时，它明白了，作为水，它就是应该这样，它平和地抚过石块，它倾听风的声音，并且把它的声音在自己的表面造就一种丝绸和火焰一样的东西，并且把蓝色的月光、白色的天光在与风的声首里完美地结合起来。然后，它听到鸟的声音在玉一样的幽远时光之山谷唱响，鱼是永远的承受者与施予者，它们承受水的爱，也施与水以爱。它们将会轮回：水轮回为水，鱼轮回为鱼，风轮回为风，月轮回为月，并且组合成风清月白。只有石块是不轮回的，它静默地蒙受着河水轻缓之爱。河流注定会流出山峡，在屿口处，光明到来，而黑暗潜回水底，但黑暗不是阴险之物，黑暗只是对光明的一种反衬，它们合为黑白二性灵。在这样黑暗与光明的河流上，鱼，风，鸟鸣，在我们的内心光芒闪耀。
宰相坟
上苍用他那支大笔画完许许多多名山大川之后.意犹未尽，又在旁侧画些袖珍的余脉点缀。谁料不经意间却挥发出了妙手——他仔细打量这一沟一壑、一峰一岭，自己先被它们陶醉了。陶醉许久，思忖许久，想出了一个还算满意的名字——龙眠山。
画中的仙岚神雾，便时时缥渺在真的龙眠山水间了。
张廷玉幼年时一定来过龙眠山。童稚的目光打量这片山水，满世界只有青翠和清纯，从此龙眠山的雾岚便在他的梦中氤氲。这或许是他选择龙眠山作为长眠安歇的终结地点，作为灵魂皈依地的初始动机吧？
故乡的情结总与远离依存。每个人都可能与自己出生地作或长或短的人生离别。离别的因由也各不相同：命运的牵引、血缘的驱动、生计的逼迫……无论何种定数都无法逃避。只是在这无法一避的别离之后，那种时空距离却产生了更强大的心灵引力，引得离人的灵魂夜夜盘桓在故乡的山水之间。久居京城，出仕入相的张廷玉，他的梦中又是怎样的故乡山水啊！
当这位宰相的灵柩被浩荡的送葬人群送进龙眠山时，他本人睡得十分安稳。
官道尚未开通，而选择这深山里作为墓葬之地的宰相，生前也并未提起过修官道的事。他终是告诉自己的芋孙们：“以后祭扫什么的，就劳动你们多走点路，多吃点苦了。”这条由山民们开通的小路很窄，又曲折崎岖。
白幡引道，长长的一行披麻戴孝的人们，个个身上都出汗了。
路两边山脚山腰那些柴门中，探出许多颗好奇的脑袋。他们从来没见过这么热闹的阵势，没见过这么浩大的葬礼。于是相互打听起来：“这是哪个有身份的人？”“这是哪个有钱人？”终于穿长袍马褂的谁语惊四邻：“这是张廷玉啊！宰相大人，我们桐城人啊！”“啊？张廷玉葬龙眠山了？”这消息便一户户串联起来。龙眠的山民们心潮激荡了！他们世世代代生活在这四面遮蔽的狭小隙缝世界中，曾为这片小天小地惭愧过。今天他们终于看到了这片天地的神奇！山梁上的太阳也似乎有了金光，满山的树枝树叶也在幸福和激动之中闪耀着灵气。
张廷玉对这些欢呼和激动，却极其平淡，甚至有些冷漠。
他经历过太多的繁华。在京城的街市上鸣锣开道，他是当朝命官；在朝廷的官场上，他仍是一人之下万人瞩目的一品；但在皇帝面前，他又是小心翼翼的奴才。在世上，人不断地变换着自己的角色。即使面对唯唯诺诺和奴颜婢膝，他也不敢掉以轻心——谁知道这卑躬之后有没有暗藏杀机？
而繁华之中，也许正孕育着门可罗雀的冷落。一生太短，一生又太长。长长的一生之中，髙潮之后连接着下坡；而滑坡之后也许又是一个向上。居高临下时，不要忘形；寂寞冷落时，不必心灰。以泰然处世、以淡泊处世，不仅仅是一种人生态度，更是一种人生必然。否则你如何去直面大失大得、大起大落？
阳光灿烂，但山腰仍有极淡极淡的紫气蒸腾。
“蒲庄到了！”
“蒲庄到了。”
张廷玉看看对面的大山。大山也沉沉地打量一眼张廷玉的灵柩。
山沉稳地坐着，以千万年不变的姿势沉稳地坐着。天上变幻的风云和人间变化的世事在它面前一遍遍演绎，它默默无语。风过天青，雨过天晴，世事转合，只有山万年不变。峰峦连绵的山脉，如同浪峰推涌的海潮，但山峰却将海潮喧嚣不息的心事凝定了、淡化了，因此，才这般宁静，这般超脱。
张廷玉懂得这样的宁静超脱，也更喜欢这种凝固了的波涛和敛息得不动声色的万般心思。
灵柩落地。
山说：“来了？”
“来了。”
“好啊。”
“好啊。”
他们彼此便不必再说什么。
正是深秋时节，落尽了叶的树，铁一般挺拔在温暖的阳光下。没有风，秋山袒露本色，如刀削的悬崖和灰色的山脊显露它们原初的颜色，抖落掉春天、夏天繁华的外衣，轻松自由。
山敞开宏大的胸怀接纳了沉睡的张廷玉，也接纳了张廷玉终生风雨雷霆般的经历，接纳了这个名字的全部内涵。
后来应该有这样的传说吧：
当大雪覆压了一切的时候，一个白发银须的老者，踏雪寻梅。
杨柳初绿，春水初动，就在这一脉小巧的溪边，夜月无声，还是那个白发银须老者，在浅吟轻唱着的龙眠河水源头，捧一本发黄的线装书，悠悠闲闲，秉烛而读。
许多年以后，我和许多的朝拜者一般，心怀虔诚去朝拜宰相坟。
摩托车在进山道路上开了许久，是够远的，停车问路，路边一小商店，门口一株桃树，卸尽果实和叶的桃树，极安静地立在那儿休息，正是那种繁华之后的真性情的素朴。靠树一凳，年轻的村妇正奶她的孩子，四周静极。那小母亲神情专注，笑眯眯的眼里闪动着快乐和骄傲的波。
我小心地轻声道：“大嫂，问个路。”
她似乎觉到了，转一下身体，却没有抬头，我又提声问了一声。
她这才正眼看了我。见是陌生人，下意识地牵牵衣服，脸微一泛红：
“你说什么？”
“请问，宰相坟？”
她一指隔河对面的山上：“喏。”
我的目光却被半腰上竹枝竹叶割得零落，再往山上是水泥和石头的身影。我曾惯走山道，略一盘算，再看太阳，顿生了迟疑。
那村妇也说：“你这时候太迟了，得选个早上。”
