这一夜睡得极不安稳。
我恍惚地做着梦。人似乎分成了两半，一半是清醒的，有简单而蒙昧的意识，另一半却依然沉沉睡着，睡得那样熟，好像永远不会醒过来一般。
梦里如水银般的月光从梧桐的叶子间漏下来，枝叶的影子似稀稀疏疏的暗绣落在姐姐身上，越发显得弱质纤纤，身姿楚楚。姐姐的衣角被夜风吹得翩然翻起，仍丝毫不觉风中丝丝寒意。她含了一缕快意的笑快步在我面前闪过，不断重复着那一句:他真正爱的人，只有他自己。
我紧紧地攥着姐姐的衣角急的哭了起来，可姐姐并不理会我歇斯底里的哭喊，轻轻甩开我的手走了。我跟在姐姐身后，高声唤着姐姐，可无论我怎么跑，都无法追上她……
翌日清早起床只觉头痛欲裂。颦儿伺候我梳洗时，外面院中突然喧闹起来。我心下厌得很，便打发颦儿出去看究竟出了何事。颦儿去了不一会便心急火燎地闯了进来，闹出好大动静。我本就为姐姐的事烦心不已，当即便恼了。
“兰婆婆就是这般教你做事的吗，越来越没样子了!”
颦儿何曾听过我对她说如此重的话，急忙跪下来红着眼圈道:“二小姐，大小姐那出事了，您快去瞧瞧吧……”
我心里悚然一惊:姐姐莫不是……顾不得妆容仪表，我光着脚便冲了出去。院子里乌压压跪着十几人，父亲正对着一个侍女大发雷霆，我认出那是姐姐的贴身侍婢璟儿。众人见如此，知道父亲是动了怒，早已是大气也不敢出。院中寂静无声，空气胶凝得似是化不开的乳胶。
“……若是有半句虚言我定饶不了你!晞柔房间的门窗都被我用灵气封了起来，没有人从外面打开，单凭她自己不可能出来!”
璟儿被吓得体如筛糠，回话时声音也随之抖起来:“奴……奴婢不敢欺瞒老爷!今日早起奴婢想看看大小姐身子如何了，便从外面叫大小姐，可房中无人应声。奴婢实在担心大小姐，忍不住开了门……”
“爹，晞柔定是趁机跑了出去。以她的灵术，璟儿无论如何是抓不住她的。晞柔如今身上尚有香气，我们若是现在去追……”哥哥急切道。
“不必了!她既是要走那便让她去，我倒要看看她究竟有多大出息就这样离开花家!”爹的声音陡地透出森冷，一时间院子里的人都静默不语。
“此刻不是说气话的时候，晞柔只身一人在外面……”母亲望着姐姐空空的房间忍不住开了口，话音未落她的目光刚落到父亲脸上便不再说下去。
我在一旁静静看着，脑中只剩昨晚的梦。
当晚我开始高热，不停地呓语。没有人知道我前一晚见过姐姐，还与她说过话，只以为我是受了风寒。
我忽梦忽醒，人总是蒙昧的。
依稀恍惚中，是娘和兰婆婆握着我的手哀哀地哭泣;是爹和哥哥焦急守候的身影。
然而是谁的眼睛呢？那双眼睛一直这样瞧着我，心疼而悲悯，仿佛是看不够的样子，专注凝望着不肯移开，像是永世也不能再见我一般。目光温和得似能洇出水来，微蓝的星芒璀璨流转，更有刀锋样的决绝——姐姐，是你么?
姐姐，姐姐……我用力叫着，听到我的声音你就不会走了吧?
我昏昏沉沉地睡了过去。有两滴滚热的液体，灼烧着落在了我的额头。远远的听到母亲的叹息:若儿，快好起来吧……
母亲的声音那样遥远，我累得再听不见。
待得完全清醒过来，已是四五日后了。人消瘦了不少，琉璃翠镯套在腕上，空荡荡地直晃悠悠。颦儿一口一口喂着我喝粥，道:“二小姐病成这样，可把老爷和夫人急坏了。二小姐烧得那样厉害，药也喂不进去，怎么叫都不醒。”
因为姐姐的离去我开始变得沉默，也不再去南山识集药草，很多时候，我只是静静坐着发呆。虽说父亲母亲还有哥哥都待我极好，可我还是十分想念姐姐。府中亦是无人敢再提及姐姐。不过是几个月的光景，我从一个明朗娇憨无忧无虑的少女成长为一个沉默伤怀的女子。
这一日晚上和兰婆婆随意闲话几句便去睡了，不想外面突然起了风。我躺在床上辗转反侧，难以入眠。我怎能不烦乱呢？索性起身独自往院子走去。
此刻风略小了些，抬眼望去月朗星疏。堂前父亲的两株掌叶半夏开得极盛，枝条悠然出尘，浅绿英英簇簇。我记得药集经上说它味辛，性平，有毒，不由得又想起了姐姐。月色冷淡如白霜，映出远处南山隐约朦胧的轮廓。
风吹过树叶的声音漱漱，像是极亲密的低语喁喁。我晓得是他来了，熟悉的清苦香味隐约浮在花香中，任凭什么香气也遮不住它。
他取了一袭披风披在我身上，叹惜道:“上次的风寒仍历历在目，还要再来一次吓人么?”
我只是悄然站着不动，任风卷着轻薄的衣袖拂在腕骨上，若有似无的轻。偶尔有夜莺滴沥一声，才啼破这清辉如水的夜色。
“若儿，你可是在怪我?”哥哥轻声道，“我知道那晚你来我房中找过我。但是若儿，或许如此才是晞柔最好的归宿。”
我看见哥哥脸上含愧，缓过神色语气柔婉道:“哥哥，我只是担心姐姐不好。她本就受人轻贱，现下又是一人孤身在外……”
“若儿，晞柔与你不同，她不需要父亲和我的庇护。她并不喜欢这里，也不喜欢这里的人。”借着月色我看到哥哥清俊的面容上笼着一层薄薄的苦笑，带着隐然可见的忧伤，像秋冷寒露里骤然飞落的薄霜。
“哥哥，爹一定很爱姐姐的母亲吧?只是他从不向我们提起。”庭院里的风拂起我的衣带裙角，翻飞如蝶。不知怎的我又想起了姐姐那晚的话，心里透着丝丝寒意，不过并不是因为风。
“或许吧，我不知道。晞柔的娘逝世时我也只有三四岁而已，只依稀记得那时爹把自己关在房间里好几日都不见任何人。若儿，不管爹如何待晞柔，我只要你记住一样，他是爱你的，我们都是爱你的。”
我听了哥哥的话仿佛知道了他那晚不在房中去了哪里。他不再出声，我亦只是站着仿若无人之境。
