登陆注册
2650800000027

第27章 在北大听作家学者交流论道(4)

然后旧诗新诗,喜欢写这些诗的都很可爱,都很好,尤其像钱钟书的诗、徐志摩的诗、艾青的诗、舒婷的诗、聂绀弩的诗,都写得非常好,现在让我有时候略感担忧的就是我们把这种文体上的一些区别,把这个题材上甚至于风格上的不一样对立化,变成互不相容的东西,我觉得这些东西都应该相通,也许这个时候我们想一下,尽管它有各种针对性,在《共产党宣言》里面已经提出来,“民族的片面性和局限性日益成为不可能,于是由许多种民族的和地方的文学形成了一种世界的文学”。也许我们还可以提一下,就是邓小平给景山学校上的字,他提出了一个“面向世界、面向未来、面向现代化”的这样一个主张,我们弘扬传统文化,我们钻研“国学”都是好的,但是我们的目的是面向世界、面向未来、面向现代化,我们的目的是建设有中国特色的社会主义,我们的目的是现代化,不是古代化,不是回到明清,更不是回到先秦。

关于文学与革命

然后我谈一个很大的问题,文学和革命的关系,革命前的文学和革命后的文学的关系,或者叫前革命的文学,或者后革命的文学的关系。世界历史上我们发现一点,就是有些地方在革命以前或者革命的初期,它会有一个文学的高潮,譬如俄罗斯,俄罗斯它所出现的文学的灿烂,到现在是没有先例的,普希金、托尔斯泰、契科夫、果戈理……太多太多了,我是讲不全的。有时候我产生一个非常荒唐的想法,我说俄罗斯的发展常常走弯路,它非常不顺利,而且尤其是它的经济发展不是太让人舒心,中国的农村包产到户立刻粮食问题就解决了,对很多问题都有立竿见影的效果,但是俄罗斯把集体一解散,粮食生产量还下去了,有时候都无法想象是怎么回事,其中的原因之一是不是国家文学太发达了?一个国家文学要太发达了,还有人好好种粮食吗?还有人好好弄酱油弄醋做电池做手电弄小衣服吗?文学太好了,太吸引人了,喝一点儿伏特加,朗诵一首俄文诗,再唱个俄罗斯民歌,游览在俄罗斯的大地上,多幸福啊!如果这个时候还再去计算什么经济效益,多么煞风景。

中国的现代文学,五四以后到1949年,也是非常活跃的,郁达夫、巴金一直到胡适、梁实秋,这也非常多,不多说,非常的活跃。有时候文学的高潮是和社会的机遇,和历史风暴的前兆联系在一起的,这是一个事实,当然我们不见得都从政治或者革命历史的角度来说,中国人也早就发现了,穷愁之诗易工,而欢悦之词难写。我们很多中文系的人都非常重视中国的古典文学,越古我们就越敬仰,高山仰止,但是夏志清讲过一个理论,这是他的原话,说你们老觉得中国有古典文学了不起,因为你们外文不好,如果你要是外文好的话,你看一看英法的那个古代文学,比你中国的古典文学要丰厚得多,就拿最辉煌的唐诗来说,它的题材就运用了几种,思乡、送别、悼亡等等,相反的中国是五四以后现代文学一下子热闹起来了,各式各样,什么都有,后来夏志清的话我见人就问,见北大的我问,别的学校我也问,香港我问、澳门我也问,到现在为止还没有一个人跟我说,他赞成夏志清的话,所以夏志清的话光杆司令,就他一个人这么说,但是他毕竟是夏志清。

我扯了半天,我是什么意思呢?就是后革命的文学,当这个社会已经经过了,付出了巨大的代价,付出了鲜血与生命的代价,终于达到了革命的人民夺取政权这样的一个目标,宣称人民已经把命运掌握到自己的手里了。这时候对文学怎么走?这个文学怎么办?也都不错。比如说,苏联有法捷耶夫等等占主流的作家,还有肖洛霍夫……苏联领导人第一次访问美国,他的代表团的成员里面就包括肖洛霍夫,而且肖洛霍夫走到哪儿都是这种口气,这是苏维埃的作家肖洛霍夫。在苏联第二次代表大会上,肖洛霍夫发言,他说西方世界攻击我们苏联的作家是按照党的命令来写作的,这是胡说八道,我们是按照自己的良心来写作的,但是我们的良心属于苏联共产党。我一听这觉悟真高,真会说,真招人疼,但是有的时候人们也会发出批评、责备,就是认为苏维埃时期的状况还赶不上法捷耶夫那个时期,这个问题也麻烦,苏维埃如果不是最好的文学环境的话,那么现在苏联解体已经过去了将近20年,这20年也没听说又出了,都解体了嘛,解体了是不是又该出来托尔斯泰,托尔斯泰二号,也没见,更没戏了。1989年以后,苏联解体以后的俄罗斯,和乌克兰、格鲁吉亚,格鲁吉亚出了一个萨卡什维利,也闹不清这是怎么回事。中国也有,尤其是到现在,现在我们发展什么市场经济,社会主义的今天要全面小康,所以我每天一讲话,人家给我提条子,问得我直翻眼,问我:王蒙先生,您认为文学还能够存活多久?什么时候将要灭亡?一些夸大其词的一些说法,这些比较多。

革命后的,后革命那个时候文学发达,而且孤注一掷的勇气,拼了,为了正义,这是最后的斗争,团结起来到明天。但是在革命以后呢?会是怎么样呢?怎么发展呢?我不但看到了中国会面对革命以后这个问题的一个困惑,而且我还看到比如说大家知道南非非常著名的女作家叫拿丁·戈迪墨,我还见过她,她讲话时候的自信,那种使命感给我留下了非常深刻的印象,她为黑人的权利和种族主义者作斗争,她本身是白人,但是她坐过白人种族主义者的监狱,但是种族主义它垮台了,南非胜利了,她达到了她毕生所追求的目的,但是她的声音慢慢小了起来,2007、2008年还出了这么一件事,有几个抢匪,也是她毕生为之奋斗的人、进了她的家,抢她的东西,让她把她的结婚戒指扒下来,她拒绝了,结果她挨了打,这确实是一个事,就是这些热情的呼唤革命、迎接革命的作家们,在革命胜利以后怎么样继续歌唱。咱们中国还有一些说法,我完全没有资格,没有能力对他作出特别明细的判断,比如前5、6年就曾经有人回忆,说是在20世纪50年代,就是1957年的时候,有人问毛主席,说如果鲁迅活着,现在会是什么情况?毛主席回答说,也可能他在监狱里吧!也可能他不再写作了吧!当然也有很多鲁迅研究所的所谓鲁学的专家,对这种说法深恶痛绝,认为这种说法是完全不负责任,也是不符合史实,这说明在这中间也还需要积累更多的经验。我在两年多以前我曾经提出一个议题,就是雄辩的文学和“轻薄”的文学,我们的文学不可能仅仅是雄辩,也不可能时时都找一个对立面来进行辩论,有些时候呢需要更好的表现人性。

关于市场经济和文学

第三个话题谈谈市场经济和文学,市场经济和文学这是两回事,其实这不是一回事。我记得当年有记者采访一位老作家,说市场经济的发展对于文学创作有什么影响?他的回答是我对市场经济的发展无动于衷。你写你的东西,他对市场经济的发展完全无动于衷,我没有做到,但是我也并不是因为市场经济来决定我写作或者不写作,市场经济当然有动于衷,它影响我的衣食住行、生活需要、子女教育、父母赡养以及消费的水平,从这些方面来考虑,但是它和文学这是两码事。但是我们国家呢?一直也有很强烈的反映,就是认为市场经济毁掉了文学,认为市场经济摧毁了文学,有一个非常可爱的老作家,老的革命作家,我不打算提他的名字,我最近听说,这位大师已经,他说过去我们是冒着敌人的炮火前进,我们现在要冒着敌人的钞票前进。这我也不明白,因为过去我举的例子,就是说在革命成功了以后,有一些历史人物那种浪漫性就降低,比如说冒着敌人的炮火前进,唱起来非常悲壮,但是我提改革呢你就不能唱,冒着赔钱的危险改革,冒着闹事的危险下岗,这些都不能唱,可是我没想到呢,我所敬爱的一位老作家提出了,说冒着敌人的钞票前进。敌人的钞票来了,你收回来交给革命不就完了嘛!那钞票能把人打死吗?砸在脑袋上一摞,50万元捆成一包,从四层楼上往下照人脑袋上砸,那还是有一定的威胁,如果砸昏了以后,一看旁边有50万元,也许脸上会显出苦笑兼甜笑,这个我不太明白。有一个地方举行诗歌节,有一个诗人就讲,红旗都倒了,诗还有什么用?某杂志曾经说过,现在文学状况比历史上的任何时期都坏,比沦陷区坏,比白区坏,其中重要的原因之一就是现在据说是为了迎合市场,有了什么下半身写作或者其他一些涉嫌不雅的一些写作的内容出现,我们和从前处境的情况完全不一样,“文化革命”前1949-1966年是17年,这17年一共出了200本长篇小说,平均1年能出11、12本,现在每年出版的长篇小说700~1000种,没有一个人说得清楚这1年都出了一些什么长篇小说,哪怕他的专业,比如说在北大当代文学研究中心长篇小说课,好像没有这么一个课,他也说不清楚,好像就是有了更多的选择的可能,可以满足更多的个性化需要,这是一个好处,还有一个好处呢,就是它把有些因为有歧义,而不能顺利出版的一些内容也都出版了,一个东西,100个人,99个人否定,1个人的肯定他也出版了。但是坏处也有,好的作品也淹没在上千种的新书里面。我现在上西单图书大厦,有的时候我看到那些书以后,我就叹息,再不要写书了,到处都是书啊,你想到的他也出,你想不到的他也出,现在没有出的书了。所以有些人回忆起来,现在60年,有些人回忆起来就觉得,从1959-1966年,尤其是1959-1963年,因为后来越来越紧了,那个期间的长篇小说最成功,举个例子《保卫延安》1959年,《三红两厂》,文学出版社还出过《青春之歌》、《林海雪原》,20世纪60年代还有《野火春风斗古城》,写到《游击队》、《苦菜花》等等,有一批现在的人们都还记得,或者有很深刻的印象,但是你要是拿两本书,一本比如说是2008年出版的,还有一本是1968年出版的,1968年就不要说了,1962年出版的,你要放在一块儿看看,你不能说现在的书越写越差,反正有不同的文学环境下面,在一种不同的文学生态下面,在一种不同的社会环境和历史时期下面,人们阅读文学作品的心态有非常大的不同。我不知道是不是在北大这样,但是我看到了,说余华有一次跟学生们交流,谈到当代文学,就不断地有同学提问,说你看五四时期作家写得多么好,现在作家写的多么差,把余华说急了,他说我实话告诉你们吧!五四时期的那些,我不说名字了,要不我说了也没关系,说什么《荷塘月色》什么的,现在是个高中生作文都可以做成那样,说你们看我的作品比他们写得好多了,说我唯一的弱点就是我还没死啊,我要死了以后,你们不说我的作品好才怪呢。这也是一种说法,一个作品的被接受,被抬高或者说被重视,当然和作品的质量有关,也和许许多多的情况有关。

我还有一个说法,就是一个社会,文学事业,高潮化是所期望的,但是高潮化是未必能够持久的,许许多多的高潮都要向正常移动和过渡。老子早说过,飓风刮一早上就不刮了,太阳一出来就不刮了,当然这是老子说的,把可能没有赶上那个大风口,大的雨也不会下一天,8个小时,10个小时,12个小时就差不多了,即使再下,也要停一会儿。所以我们面对的是一个逐渐走向正常的这样一个社会和文学生活,所以现在我们谈不到什么特别激烈的文学运动或者那种文学高潮或者文学口号,写出什么什么来,谈不到这种口号。但是我们更多的是处在一个相对正常的阅读环境,那是不是现在的文学就没有好作品了呢?我不这样看,我觉得还需要时间的淘洗,目前就说什么作品就是好,什么作品就是不好,什么作品是不如什么时代好,都为时过早了。

关于诺贝尔文学奖

同类推荐
  • 哈佛所秉持的人生观(哈佛家训)

    哈佛所秉持的人生观(哈佛家训)

    哈佛的一条重要的教学理念是教育学生,“先做人,后做事”。它要求学生在做事前首先要弄清楚做人的目的和人生的意义,要弄清楚,人生有所追求是为了什么?要在自己的意念中牢固地树立起一种正确的幸福观、苦乐观、荣辱观、生死观、秩序观以及公共道德观等等。哈佛的教育理念认为,一个人只有解决了以上所有的关于人生观的问题,才有资格去研究学问,也才放心教授给他们的学问能够运用到对公共利益有用的地方去。要人生的旅途上,大学只是一个短暂的历程,但同时它也是一个人要确立他在末来应该抱定什么样的信念去为人处世、去做事的重要阶段,每一个人都希望在末来自己能成为某一领域的精英,而人生观的选择将决定着你的这一目标能否实现。
  • 感恩、敬业、执行

    感恩、敬业、执行

    《感恩、敬业、执行》:提升职业精神的工作哲学,通向职场成功的行动指南,感恩是做人的根本,敬业是做事的根基,执行是成败的关键,学会感恩,懂得敬业,完美执行,你的生活将大放异彩。
  • 真希望我20几岁就知道的人情世故

    真希望我20几岁就知道的人情世故

    这是一本教你行走在芸芸众生,体人情、懂世故,不卑不亢、明哲保身的幸福智慧书。这是一把钥匙,拥有了它就有了安全感,无论何时何地,转动它便能打开智慧的锁,开启幸福的门,踏上成功的路。当你从象牙塔迈进社会的大门,这把钥匙转动的那一刻,便少了一点忐忑不安,多了一份坦荡从容。
  • 吸引力旋涡:遇见生命中的每个奇迹

    吸引力旋涡:遇见生命中的每个奇迹

    本书从10个方面,讲解了正向吸引力的强大效应和运用方法。具体内容包括:丢掉排斥和恐惧,霉运就会远离你调整自我,你会成为你想成为的那种人剔除消极想法,用积极的力量创造奇迹等。
  • 攀登成功的阶梯(教育篇)

    攀登成功的阶梯(教育篇)

    要做一个受人尊敬的人,别辜负父母苦心,做人必须要有志气,立志要以德为本;不要在年轻时享福,不要父母的溺爱,学会接受自己本来的面貌,凡事从小做起,期待未来,立足今天!
热门推荐
  • 傲娇校草住隔壁:蜜宠99天

    傲娇校草住隔壁:蜜宠99天

    自和宋靖卿在一起以后顾橙橙就独得宋靖卿专宠,顾橙橙告诉宋靖卿一定要雨露均沾,可是宋靖卿就是不听,就宠顾橙橙,就宠顾橙橙,就宠顾橙橙,都把顾橙橙宠上天了。“亲爱的,我想要吃你做的饭。”“好”“亲爱的,有人欺负我,你说怎么办?”“加倍欺负回去。”“亲爱的,我要和你分手。”想分手?门都没有进了他家门就是他的人。
  • 臣妾是被吓大的

    臣妾是被吓大的

    别人穿越成公主,她却给人当丫鬟,最大的爱好是男扮女装,不成想,一不小心招惹了不少花美男?皇上看上要她做宠妃?王爷对她情根深种?这还了得,敢跟帝王抢女人,上面一发怒,某女,小心了!【情节虚构,请勿模仿】
  • 盗花记

    盗花记

    明代万历年间,明帝国迎来最后一个盛世,史称万历中兴。万历十三年,朝廷相继四川、贵州、云南修建过三座古楼,分别用以安放一批佛经。明朝亡国之际,两座古楼被烧毁,一座古楼却不知去向,清军入统一中国以后,多番追寻过这座古楼的去向。时过境迁,一九六三年,消失在历史长河中的这座古楼被意外发现,终于重见天日。而这个庞大而又复杂的故事,在那时早已悄无声息的形成。至于我是如何被卷入进来,听我慢慢说来。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 与你的情缘:我是坏女孩

    与你的情缘:我是坏女孩

    她是一个坏女孩,她是孤儿,但她有个疼爱自己的哥哥,她是豪门小姐,她是黑帮老大,可是为什么,她明明这么坏,还有人愿意接近她,给她温暖,给她依靠,她的心,在慢慢融化.........只是谁都想不到,她的结局,会是这样.........
  • 极品穿越:丑女也疯狂

    极品穿越:丑女也疯狂

    某天,我踩到狗屎……于是,非常华丽的穿越了!果然是狗屎惹得祸,我穿到了一个不知名的时代,并且还是一个丑的惊天动地的姑娘……丑就丑吧!我不出去吓人就是!低调!低调!可是,为什么我要有个漂亮的倾国倾城的相公?相公漂亮就算了,还花心,风流……情敌更是多如牛毛……各个腹黑,暴力,凶狠……而且还喜欢找我麻烦……招数阴狠,绝对的令人发指!虽然我很丑,但是我很有个性,要跟我斗?别说没门,窗户都不给!我是丑女又怎么样?我照样玩转美男,疯狂给你们看!
  • 当爱泛滥成灾

    当爱泛滥成灾

    我,顾青,仿佛按着灰姑娘的悲惨生活出生,尽管我有爱我的母亲。然后我遇上了天神般的上官,他拯救了我,他说“我喜欢你像猫一样趴在我身上”,可是这样的情景却逐渐远去,我的青春没有了他。行尸走肉,吴浩天拯救了我,可是我不爱他,最后所有的死亡腐朽等待着我们……
  • 我站在原地,等了你那么久

    我站在原地,等了你那么久

    那一年,伊人遇上了他;也是那一年,伊人与伊晴反目了,伊人一直以来都以为,她可以,瞒住伊晴真相的,可原来,她一直都没有能够瞒住!就在那一天,她失手了……镜花水月之中,少女的眸间,似是在渐渐之中,慢慢的,晕染上了一抹血红……
  • 时光穿越上官如儿

    时光穿越上官如儿

    一个少女,有点懒,有点聪明,有点美丽,有点堕落。。。慢慢的变成一个绝代风华,天下无双的女子。象一丛兰花在黑夜的绝壁间俯仰,盛放,恒久不变。逐渐退去了曾经揉合娇羞的少女色彩,坚定的双眼照亮宿命的暗夜,那梦境里的风华绝代的微笑让跟随她的人相信,生命不是寂寞的等待,而是在这微雨的黄昏中,翘首祈盼。他,是温柔似水倾国倾城的哥哥。默默的守在她身边,愿陪她挟手天涯。
  • 我的喵女友

    我的喵女友

    ACE财团第一继承人李彧洺,对19岁模特张珝琋一见钟情,患上失眠症,用尽一切方法将她留在身边,只因她是良药,是他丢失的心跳。