不知道恬然在的城市有没有下雨，我静静伫立在窗前，望着远方云雾笼罩的群山，眼前看到的却仿佛是恬然背着书包，在大雨中奔跑的样子，有一点失落，愿她学业有成，愿她天真快乐，愿她安宁。
雨渐渐停了，一个人在屋子里闷的慌，想着出去走走，漫无目的。搭上一辆破旧的公交车，发现一个位置，刚坐了一站，就上来了好几个老人，一边起身让座，一边心里抱怨，现在的老奶奶老爷爷，真是勤劳，下雨天都要出来，等我老了，一定不会往远处走。又想起石头说过的话，坐公交车，要尽量往后坐，前面的座位永远都不要坐。石头，这会儿应该在哄孩子，我想，中午了他们家孩子要吃奶了，想象他抱着小孩喂奶的模样，我暗自欣喜，不自觉的接着想象下去，手机里放的是陈粒的《奇妙能力歌》，我变成荒凉的景象，变成无所谓的模样，变成透明的高墙，没能变成你。
看到一家牛肉面馆，招牌上面写着“全城正宗”四个大金字，进去看看，要了碗韭叶的，排着长长的队伍等待那一口吃的，看着前面的食客一碗一碗端走的面，好像很好吃的样子，我好久没有吃过家乡的味道了。盛面的是个年轻的回族小伙，等到我的时候，眼睁睁看他用刚刚拿过抹布的手，把搭在碗外面的几根面条，扔回碗里的时候，我食欲大减，他全然不在乎，面好了，下一位！不行，我再要点香菜，我大声喊，周围的人用异样的目光看着我。
我已经不太在意这样的事情，在过多的情况下，我能发现自己是个比较无趣的人，我厌倦了一些东西，而且也可以喜欢上自己曾经相当抵触的东西。就像香菜，小的时候觉得它有一种很恶心的味道，在被爷爷逼着含泪吃了好几次之后，现在却觉得它很好吃。
一个人低头吃面，旁边桌子，坐着一对情侣，两个人吃着一碗面，女的拿着筷子挑面，男的拿个勺子喝汤，我看着想笑，这就是传说中的你吃面我喝汤吗？男的喝汤能饱吗，女的喝汤才对呀，我瞎想，每吃一口面，都似乎能闻到抹布的味道，嗯，这就是家乡的味道吧。
我吃过一次恬然奶奶做的面条，在南方，大多家庭是不会做面条的，要么就是做的特别难吃，恬然奶奶是北方人。一次周末，恬然叫我一起去吃，奶奶做的臊子手擀面，恬然喜欢，吃了两碗，让我必须吃三碗。我说为什么我要吃三碗，因为你是男的，一定要比女生吃的多，那才正常。我笑她，恬然，你这么能吃，以后怎么嫁得出去。恬然瞪我，嫁不出去就不嫁呗，我和奶奶过。奶奶轻抚恬然的头发笑着说，我们家恬然这么漂亮，怎么会嫁不出去呢，以后一定会嫁个好人家。奶奶，我要和你一起过，恬然挽着奶奶的胳膊靠在奶奶肩膀上认真的说。格子，面好吃吗，跟你家里的面味道一样吗？奶奶问。奶奶，还是您做的面好吃，我笑着说。格子，你还差一碗面没吃哦，我去给你煮面，恬然欢乐的跑进厨房去。恬然，我吃不完了，我饱啦！
恬然不小心把面煮的太多了，小心翼翼的端出来一大碗面，面在碗里堆的像一座小山，汤溢出来流在恬然手上，她跑去洗手，奶奶看着满满一碗面，直笑着对我说，格子，你看我们家恬然，对你是有多好，恨不得把面都给你吃了。我真吃不上了，奶奶，我笑着说，起身在院子里走动。恬然跑回来，甩着手上的水珠，笑嘻嘻的追过来拉我，格子，我给你煮的面，快吃呀，别转悠了。我不吃，你自己吃吧，恬然，自己煮的面含着泪也要自己吃完，我躲她。别跑，恬然追我，我们绕着院子跑来跑去，恬然拉着我坐下，递给我筷子，我看着面咯咯地笑。奶奶拉着恬然的手说，留着我明天吃吧，你们俩别再吃了。恬然心疼奶奶，不行，明天就不好吃了，我帮格子一起吃，不留剩饭。说着伸手取过自己的碗，往里面扒拉了几根面条，怎么样现在可以吃完了嘛，装作不客气的问我。我抢过碗，给她分了一半，恬然捏着拳头，轻捶我几下，臭格子，我要以后嫁不出去，都怨你！奶奶笑着把恬然的面往自己的碗里又划拉了点，我们一起吃面。恬然，你煮的面真难吃！恬然微笑着，难吃，你还吃，真想永远都这样子呀，恬然轻声的说。
左拉说过，人生，只有两分半钟的时间，一分钟微笑，一分钟叹息，半分钟的爱。我走出面馆，想起这句话，看看灰蒙蒙的天空，又要下雨了吧，可惜，再也吃不到恬然奶奶做的面条了，真想永远都这样子呀，我轻声的对空气说。
远处山上的烟雾流动着，天气显得有点冷，我的视线模糊，我只是很想念南方。
