登陆注册
15813200000004

第4章

“不行,我没有你的病历。”

司机走出门来,拿来了车上伤员的病历。

“四个到一〇五,两个到一三二,”他说。这是河那边的两家医院。

“你来开车,”我说。我把那个发疝气的士兵扶上车,跟我们坐在一起。

“你会说英语吗?”他问。

“当然会。”

“你对这该死的战争怎么看?”

“糟糕透了。”

“嗐,糟糕透了。耶稣基督啊,真是糟糕透了。”

“你到过美国吗?”

“当然。在匹兹堡待过。我早知道你是美国人。”

“难道我的意大利语说得不够顺溜吗?”

“反正我知道你是美国人。”

“又一个美国人,”司机用意大利语说,一边望着那个发疝气的人。

“听着,中尉。你非要把我送回我那个团吗?”

“是的。”

“因为上尉军医早就知道我有疝病。我故意丢掉了那该死的疝带,让病情恶化,这样我就不用上前线了。”

“原来如此。”

“难道你不能把我送到别的地方去吗?”

“假若靠近前线的话,我可以送你去急救站。可是在这儿,你得有病历。”

“我要是回去,他们就给我动手术,然后就叫我一直待在前线。”我仔细想了想。

“你不想一直待在前线,是吧?”他问。

“是的。”

“耶稣基督,这难道不是一场该死的战争吗?”

“听着,”我说。“你还是下车,在路边摔一跤,把头撞个包。我车子回来时就送你去医院。我们在路边这儿停一停吧,奥尔多。”我们在路边停住车。我把他扶下去。

“我就在这儿等你,中尉,”他说。

“回头见,”我说。车子继续往前开,跑了大约一英里就超过了那个团,随后过了河。河水掺杂着雪水,显得一片浑浊,在桥桩间疾流。车子沿着平原上的路驶去,将伤员送往那两家医院。回来时我开着车,空车开得很快,好去接那个到过匹兹堡的士兵。我们先遇上的是那团官兵,他们现在走得更热更慢了;接着便是那些掉队的散兵。随后看到一辆马拉救护车停在路边。有两个人把那患疝气病的士兵抬起来,想把他弄上车。他们是回来找他的。他冲着我摇摇头。他的钢盔没了,前额的发际线下在流血。鼻子擦破了皮,流血的伤口和头发上都是尘土。

“看看这疙瘩,中尉!”他嚷道。“没法子。他们回来找我啦。”

我回到别墅已经五点钟了,先到外面洗车的地方冲了个澡,然后就回到房里,只穿着裤衩和汗衫,坐在敞开的窗前打报告。两天后就要开始进攻了。我要跟着车队去普拉瓦。我已经好久没往美国写信了,心里也知道该写信,可是时间拖了那么久,现在几乎不知道怎么动笔了。没什么可写的。我寄了几张战区明信片去,除了报个平安之外,什么都不写。这就把亲友给打发了。这些明信片在美国很时髦:既新奇又神秘。这是个既新奇又神秘的战区,不过比起过去跟奥军的几次作战,我想这里既井然有序,又颇为严酷。奥军生来就是为着让拿破仑打胜仗的;随便哪个拿破仑都行。我希望我们也有一个拿破仑,可惜我们只有位肥胖阔绰的卡多尔纳大将军,还有个长着细长脖子、蓄着山羊须的小个子国王维多里奥·埃马努埃莱。在他们右边的是奥斯塔公爵。也许他长得太帅了,当不了大将军,可他瞧着有男人气质。许多人都希望他来当国王。他瞧着就像个国王。他是国王的叔叔,指挥着第三军团。我们属于第二军团。第三军团里有几支英国炮队。我在米兰曾碰到两个英国炮手。他们人都挺好,那天晚上我们玩得好痛快。他们个头大,人却羞怯,有些拘谨,凡事都往好里想。我当初进的是英国军队就好了。那样的话,事情就简单多了。不过,我也可能早就没命了。干救护车这差事是不会死的。这也难说,即使开救护车也不保险。英国救护车驾驶员有时也有送命的。哼,我知道我是不会送命的。这场战争不会要我的命。它跟我毫无关系。就像电影里的战争一样,对我本人没有什么危险。不过,我还是祈祷上帝让它结束。也许今年夏天就能结束。也许奥军会垮掉。他们以前总是一打就垮。这场战争怎么搞的?人人都说法国人完蛋了。里纳尔迪说法国人哗变了,军队在向巴黎挺进。我问他结果如何,他说:“噢,人家拦住了他们。”我想去不打仗的奥地利。我想去黑森林。我想去哈尔茨山。哈尔茨山究竟在哪儿?他们正在喀尔巴阡山作战。我说什么也不想去那儿。不过那儿也许挺不错。假如没有战争的话,我可以到西班牙去。太阳落山了,天气凉快了一点。晚饭后我要去找凯瑟琳·巴克利。她要是现在在这儿就好了。我希望我和她现在在米兰。我想跟她在一起,在科瓦吃上一顿,然后在炎热的黄昏里,顺着曼佐尼大街散步,穿过桥去,掉个头沿着运河一直走,最后走进旅馆。也许她会乐意的。也许她会把我当成她死去的男友,我们从前门进去,门房会脱帽致意,我到柜台拿钥匙,她站在电梯旁等候,然后我们走进电梯,电梯开得很慢,每到一层都发出咔哒咔哒的声音,终于到了我们那一层,侍者打开房门站在那儿,她走出电梯,我走出电梯,我们顺着走廊走,我把钥匙插进锁孔,打开门,走进去,然后拿起电话,要一瓶卡普里白葡萄酒,要他们放在满是冰块的银提桶里送来,你听得见走廊上传来冰块撞击提桶的声音,侍者敲敲门,我说就请放在门外。因为天气太热,我们什么也没穿,加上窗子敞开着,燕子在各家屋顶上飞,后来天黑了,你走到窗口,几只很小的蝙蝠在屋顶上觅食,低低地贴着树梢飞,我们喝着卡普里酒,门锁上了,天气炎热,只盖一条床单,整个夜晚,在米兰炎热的夜晚,我们整夜地相亲相爱。就该这样才对劲。我要快点吃,然后去见凯瑟琳·巴克利。

饭堂里人们话说得太多。我喝酒了,因为今晚我要是不喝点,不和牧师谈谈爱尔兰大主教,人家会说我们缺乏兄弟情谊。爱尔兰大主教似乎是位高尚的人物,他受了冤屈,而我作为美国人,对他所受的冤屈也是有份的,尽管这事我从未听说过,我还得装作知道的样子。牧师对主教受迫害的原因做了长篇大论的解释,说到底似乎都是误会造成的,我听了以后再说完全不知道,未免太不礼貌了。我觉得这大主教有个挺不错的姓氏,他来自明尼苏达州,这本身就是个动听的名字:明尼苏达州的爱尔兰,威斯康星州的爱尔兰,密执安州的爱尔兰。这姓氏之所以好听,是因为听起来像Island。不,不是这样的。没有那么简单。是的,神父。真的,神父。也许,神父。不,神父。噢,也许是吧,神父。这你比我懂得多,神父。牧师人不错,可是挺乏味。军官们人差劲又乏味。国王人不错,但是乏味。酒很差劲,但并不乏味。它去掉了你牙齿上的珐琅,把它粘在上颚上。

“牧师给关起来了,”罗卡说,“因为人们发现在他名下有一些年息三厘的债券。当然是在法国啦。要是在这儿,人家才不会抓他呢。他拒不承认那些年息五厘的债券。这事发生在贝济耶。我当时就在那儿,从报上看到这消息,就跑到监狱,要求见见牧师。显然,他偷了那些债券。”

“我一点都不信,”里纳尔迪说。

“信不信由你,”罗卡说,“不过我是讲给我们这位牧师听的。很有教育意义啊。他是牧师,一定会很珍惜的。”

牧师笑了。“说下去,”他说。“我听着呢。”

“有些债券自然是不知去向了,可是在牧师名下查到了所有的年息三厘债券和一些地方债券,究竟是哪一种债券我也记不清了。所以我去了趟监狱,这就到了故事的高潮,我站在他牢房外头,好像要做忏悔似的跟他说:‘祝福我吧,神父,因为你犯了罪。’”

人人都大笑起来。

“他怎么说的?”牧师问。罗卡未加理会,继续向我解释这个笑话。“你听懂了吧?”看来,你要是真听懂了的话,这是个很有趣的笑话。他们又给我倒了些酒,我讲了一个英国士兵被逼着淋浴的故事。接着,少校讲了一个十一个捷克斯洛伐克士兵和一个匈牙利下士的故事。我又喝了些酒,讲了一个骑师捡到便士的故事。少校说意大利有个类似的故事,讲的是公爵夫人夜里睡不着觉。这当儿牧师走了,我又讲了个旅行推销员的故事,说他清早五点冒着干燥凛冽的北风来到马赛。少校说他听人讲我挺能喝酒。我加以否认。他说我肯定能喝,我们可以当着酒神巴克斯的躯体,来看看是真是假。别抬出巴克斯,我说。别抬出巴克斯。要抬出巴克斯,他说。我得和菲利波·文森柴·巴锡一杯一杯比酒。巴锡说不行,这可比不得,因为他已经喝了我两倍多。我说那是个卑劣的谎言,什么巴克斯不巴克斯,菲利波·文森柴·巴锡或是巴锡·菲利波·文森柴整个晚上都没沾过一滴酒,他究竟叫什么来着?他说我究竟是叫Frederico Enrico还是Enrico Federico?我说别管什么巴克斯,还是比谁喝得多,于是少校拿大杯来倒红酒,我们便开始了。喝到一半,我不想再喝了。我想起我要去的地方。

“巴锡赢了,”我说。“他比我行。我得走了。”

“他真得走了,”里纳尔迪说。“他有个约会。我都知道。”

“我得走了。”

“改天晚上,”巴锡说。“改天晚上等你感觉好点了再比。”他拍拍我的肩膀。桌上点着几支蜡烛。军官们都很开心。“晚安,先生们,”我说。

里纳尔迪和我一道出来。我们站在门外那一小片地上,他说:“你喝得醉醺醺的,还是别去那儿吧。”

“我没醉,里宁。真的没醉。”

“你还是嚼点咖啡吧。”

“胡说。”

“我去弄点来,宝贝。你来回走走吧。”他带回来一把烤咖啡豆。“嚼嚼这些,宝贝,上帝保佑你。”

“巴克斯,”我说。

“我陪你走一趟。”

“我一点问题也没有。”

我们一同穿过小镇,我嚼着咖啡豆。到了通往英国别墅的车道门口,里纳尔迪道了晚安。

“晚安,”我说。“怎么不一块进去?”

他摇摇头。“不进去了,”他说。“我喜欢简单一点的乐趣。”

“谢谢你的咖啡豆。”

“没什么,宝贝。没什么。”

我顺着车道走去。车道两旁的松柏,轮廓鲜明清晰。我回过头去,看见里纳尔迪还站在那儿望着我,便向他挥挥手。

我坐在别墅的会客厅里,等待凯瑟琳·巴克利下来。有人沿着走廊走来。我站起身,但来的不是凯瑟琳,而是弗格森小姐。

“你好,”她说。“凯瑟琳让我转告你,她很抱歉,今晚不能来见你。”

“真遗憾。但愿她没有生病。”

“她不太舒服。”

“你能否转告她我很关切?”

“好的,我会的。”

“你觉得我明天再来见她好不好?”

“可以,我觉得挺好。”

“多谢了,”我说。“晚安。”

我走出门,突然感到既孤单又空虚。我本来就没把来看凯瑟琳当回事,甚至都有点喝醉了,差一点忘了要来,可来了没能见着她,心里又觉得既孤单又空虚。

第八章

第二天下午,我们听说当天夜里要在河的上游发动进攻,我们得派四辆救护车去那里。尽管人人说起来都深信不疑,一副深谋远虑的样子,其实个个都一无所知。我坐在头一辆救护车里,经过英国医院大门口时,我叫司机停一停。其余的车子也跟着停下来。我下了车,让司机继续开,如果到了去科尔芒斯的岔路口我们还没追上,他们就在那儿等候。我匆匆跑上车道,走进会客厅,说要见见巴克利小姐。

“她在值班。”

“我能否见她一会儿?”

他们派了个勤务兵去问问,巴克利小姐跟着勤务兵来了。

“我路过这儿,来问问你好些没有。他们说你在值班,我还是要求见见你。”

“我很好,”她说。“我想昨天是有些中暑了。”

“我得走了。”

“我陪你到门外走一走吧。”

“你好了吧?”到了外头,我问。

“好了,亲爱的。今晚来吗?”

“不来了。我现在要去参加普拉瓦河上游的一场战斗。”

“一场战斗?”

“我想这算不了什么。”

“你会回来吧?”

“明天。”

她从脖子上解下一样东西,把它放在我手里。“是个圣安东尼像,”她说。“明天晚上来吧。”

“你不是天主教徒吧?”

“不是。但是人家说圣安东尼像很管用。”

“我来替你保管吧。再见。”

“别,”她说,“别说再见。”

“好吧。”

“做个好孩子,当心点。不,你不能在这儿亲我。不能。”

“好吧。”

我回过头去,看见她站在台阶上。她挥挥手,我给了她一个飞吻。她又挥挥手,接着我走出车道,爬上救护车车座,我们便起程了。圣安东尼像装在一只白色小铁盒里。我打开盒子,把圣像倒在手掌上。

“圣安东尼像?”司机问。

“是的。”

“我有一个。”他的右手离开方向盘,解开上衣的一颗纽扣,从衬衫里面掏了出来。

“看见没?”

我把我的圣安东尼像放回盒子里,再把那条细细的金链子倒出来,一起放进我的胸袋里。

“你不戴上吗?”

“不戴。”

“还是戴上吧。本来是用来戴的嘛。”

“好吧,”我说。我解开金链的扣子,把它挂在我的脖子上,扣上扣子。圣像垂在我的制服外面,我解开外衣领子,解开衬衫领口,把它塞到衬衫里面。车子行驶中,我能感觉到它在小铁盒里抵着我的胸部。随后我便把它给忘掉了。我受伤后再也没能找到它。大概是在一个包扎所给什么人拿走了。

同类推荐
  • 罪与罪

    罪与罪

    本书选自希区柯克短篇故事集,包括《罪与罪》《三角游戏》《报复》等十余篇短篇小说,文字简洁平实,情节曲折跌宕,结局却出人意料,并且往往让读者有一种身临其境的感觉。小说具有较高的可读性,富于现代特点,符合当下阅读习惯及阅读趋向,颇受年青一代欢迎。
  • 理智与情感

    理智与情感

    《理智与情感》简·奥斯丁最富幽默情趣的作品之一,主要讲述的是生活在英国乡绅家庭中的艾利洛和梅莉爱两姐妹曲折复杂的恋爱结婚的故事。姐姐艾利洛善于用理智控制感情,妹妹梅莉爱对爱情充满幻想,也因此两人面对爱情的时候,做出了截然不同的反应,小说通过这种“理智与情感”的幽默对比,提出了道德与行为的规范问题,引人深思。《理智与情感》与作者的另一名作《傲慢与偏见》堪称姐妹篇,曾多次被搬上大银幕。
  • 少年维特的烦恼

    少年维特的烦恼

    歌德著的《少年维特的烦恼》讲述一个叫维特的青年的爱情和生活悲剧故事。 作为一个还不清楚自己人生目标的年轻人,维特来到了W城,并且爱上了美丽的姑娘绿蒂,但绿蒂却早 已是他人的未婚妻。后来他离开了这座城市,以避开绿蒂,为一座大 使馆工作了一段时间,但事务的死板和礼仪的拘束摧 毁了他的希望,他不能认同社会的上层和贵族的生活。他失望地重新回到W城,这时绿蒂已经结婚,维 特立即陷入万分苦恼之中。同时为爱苦恼的维特又与 世俗社会显得格格不入,双重绝望压迫下的维特最终 选择了自杀。
  • 遇见最美的年华

    遇见最美的年华

    本书是一部启迪读者心灵的小小说文集,作者用通俗易懂的文字,曲折生动的情节,向读者讲述了一个个美丽动人的友情、亲情、爱情等故事,或赞美、或鞭策,题材广泛,内容丰富,是作者与读者的对话,更是作者发自内心的呼唤。
  • 灰鱼

    灰鱼

    十年生涯,两个世界,岁月已久,幻化不真,唯世间情爱未变。《灰鱼》前半部分弥漫着酱菜的味道、鲷鱼汤的热气、孕妇的汗珠、少年的跳跃、鲜血的流出;后半部分则由美丽的面具、灰鱼的油污、养生的呢喃、无耻的交易和酒席上的扭打构成。前半部分的叙述者是少年,后半部分的讲述者是“无知的大人”。
热门推荐
  • 医女芳华

    医女芳华

    从天而降一个爹,从天而降一个未婚夫婿,盛芳华觉得这事情太莫名其妙了。听说未婚夫婿是个瘸子、面瘫,最要紧的是马上就要蹬腿进棺材了。盛芳华:太好了,我可以做有钱的小寡妇了!褚昭钺:娘子,为夫还没死好吗?
  • 穿越之数码宝贝

    穿越之数码宝贝

    主角在不同的数码世界里的故事罢了。新人新书,心血来潮的绝世深坑,入内请深思。
  • 奈何红衣

    奈何红衣

    红衣:也许自花开之时便已一见钟情,而后生种种不过是为那一眼付出代价,但到最后究竟是我拥有了你还是你爱上了我?可都不重要了,因为你永远不会记起我而我也永远无法对你说出那三个字。本人第一次写文,希望大家可以多多支持!
  • 钢铁兵器

    钢铁兵器

    一群刚毕业的大学生,踏上南下旅游的路程,结果却变成了一场星际跨越,他们经历了一系列匪夷所思的事情,有神秘强大的钢铁战兽,有热血沸腾的机甲争霸,有热泪盈眶的兄弟情深,有凄美绝恋的星际爱情,但是,最终他们能否找到回家的路........
  • 不灭狂尊

    不灭狂尊

    茫茫苍宇,星河恒沙,无数世界!地球青年,意外重生沧澜世界!这里武道盛行,弱肉强食,强者为尊!身中困道三锁,武道中断?看他如何另辟蹊径,独创神奇功法,强肉身,炼神魂,筑逆天神通!浩瀚宇宙,大道苍茫!看他如何从零开始,冲破重重枷锁,逆战无穷世界,君临宇宙洪荒!迷离的身世,万千的种族,强大的神通!诸天万界,谱一曲不灭神话!
  • 从等你的花季到爱你的暮年

    从等你的花季到爱你的暮年

    我很庆幸长成了你爱的模样!”“我一圈圈的将你圈禁,又不得不把你放逐”“请你滚出我的世界,越远越好”“你好像阳光,给了我活下来的希望”“谢谢你在我有生之年出现,让我爱你”“我真想让你看看从前的我,让你知道你的出现究竟改变了一个怎样的人”“你说你要保护我,可后面的大风大浪却都是你给我的。”
  • 三生月舞

    三生月舞

    邪恶的法师联盟,突然崩溃的和平,有序崩坏,变成了无序而混乱的漩涡。我只是个小小的武者,却见证了和平如泡沫般的崩溃,血腥与杀戮如何像海啸和巨浪吞没了这块大陆。挽救世界?拯救和平?不不不,我只想保护我自己和自己所珍视的人而已,凭着自己的双手为自己,为他们,武出一个小小的立足之地而已。。。。。仅此而已。我这样对我身边的士兵说道,然后问他:”你信么?”他看着我,就好像花花公子否定对面女孩肚子里的孩子是自己的产品一般,坚决而果断的摇了摇头。我黯然的转过头去看着臣服在地的臣子们,嘴角挂起一缕苦笑:“我信。”
  • 剑与修罗

    剑与修罗

    众神的游戏?如若把世界当成游戏,所有的人都当成玩家的话那么创造这个世界的人会玩么?答案是会,无论创造任何游戏,看着别人玩总没有自己亲自玩来得更有趣。然而这场游戏持续了足足百万年之久,也没有分出胜负,因为他们都在等待,等待一个足以倾覆整个灵神大陆,神界乃至万界的人出现,而在他出现的那一刻,才是这场游戏的真正开始!而等到那一天,将天崩地裂,生灵涂炭,血流成河,众神之下皆蝼蚁!那一天,将规则尽失,星球陨落,修罗降临,苍穹也得为之失色!那一天,将万界齐欢,人神共存,迎接新神的到来!!!
  • 死神之纱无樱

    死神之纱无樱

    一个记忆空白,还是一个身份迷离的少女,来到死神世界里,她将何去何从?
  • 蜜爱来袭:冰山少爷腹黑丫

    蜜爱来袭:冰山少爷腹黑丫

    (此文免费,可放心追书)“喂!你别过来!”小白兔沫若曦害怕的退后。“我就过来。”大灰狼一步步逼近。“喂!你别赖皮!”小白兔沫若曦咬牙切齿的看着对面的大灰狼。“我就赖皮。”大灰狼邪笑。可恶!这个男人处处和她对着干!她一定不会让他有好日子过的!小白兔非常愤怒的呐喊。【和怪妹互动,交朋友,讨论剧情什么的,可以加小怪窝,群号码:540651160。】