布朗是英语老师，三十多岁，体格健壮，宽额骨、深眼窝、灰蓝色的眼珠，有着典型的白种人脸庞轮廓，他的家乡位于美国南达科他州的沃特敦，那一带绵延起伏的土地正位于美国大草原的中央。布朗小时候家里很穷，送过牛奶和报纸，清扫过理发店，倒过旅店里的痰盂，还在干洗店和百货商店里打过杂。
布朗老师对课堂纪律的要求并不严格。日本老师上课时，班长要喊起立，学生行鞠躬礼，然后才能坐下，下课也要起立，行礼并目送老师离开教室才能活动。布朗上课时从不要求这些，他认为师生是平等的，他讲课兴起时常常抛开书本，坐到讲台上比划，诙谐幽默的语言引得学生们哄堂大笑，和一脸严肃的日本老师截然不同。但布朗老师对教学大纲的执行是十分严格的，会一个一个地纠正同学们的发音，还制作了许多图文并茂的卡片帮助大家学习单词，有时也会为个别同学的不认真而大发雷霆，仿佛变了一个人。他认为，学校花钱雇他，他就要对得起这份薪水。
布朗老师另一个与众不同的特点就是喜欢户外运动和探险。假期他组织学生一起去爬“新高峰”（“新高峰”即玉山，台湾沦为日本殖民地后，由于台湾的最高峰玉山海拔高度超过日本最高峰富士山，所以日本人把玉山称之为“新高峰”），还去台湾以东的火烧岛探险，李哲夫因为身体强健入选其中。去火烧岛途中，师生们乘坐的渔船遭遇狂风暴雨，巨浪一个接一个扑上船来、涌进舱里，所有的人都湿透了，有人蜷缩在船舱角落里战栗，有人在低泣，有人不停地喊：“我们回去吧！”毕竟他们中很多人都是从未出过海的孩子。布朗不为所动，身披星条旗，时而像一尊雕像一般矗立在船头，挥动拳头高呼：“前进！前进！”时而像一头发怒的雄狮，大吼大叫，指挥着大家操舵划桨，排水堵漏。风浪过后，渔船终于平安抵达火烧岛。李哲夫在搏击风浪时表现出的沉着和顽强，在惊惶失措的学生们中显得鹤立鸡群，顿时得到了布朗的重视。
新学期开学了，学校要组织一支棒球队，棒球运动是一种集体性、对抗性很强的体育项目，在当时可是个新鲜玩意儿，谁也没有经验，学校先是让体操老师畑中担任球队教练，但畑中不怎么懂棒球，除了严厉呵斥和体罚，没有什么好的训练手段，球队的进步很慢。
一次，李哲夫等人正在操场上练习棒球，正好布朗路过，见他们个个满头大汗却不得要领，连连摇头，大声说：“棒球不是这么打的！”
李哲夫问：“布朗老师，你们美国人也打棒球？”
布朗做出夸张的惊讶表情，说：“你难道不知道吗？台湾的棒球运动源于日本，而日本的棒球运动又源于美国。”他接着简单讲起了棒球在东洋发展的历史，“最早是在1873年，美国人威尔逊把棒球带到了日本，三年后，到美国留学的日本贵族牧野伸显学会了棒球回到日本，为日本棒球运动的推广打开了大门，这种运动很快受到推崇集团主义的日本人的欢迎。1895年日本人首度以‘野球’（棒球）一词取代英文‘baseball’，因此这一年被日本称为‘野球元年’，这一年也是日本统治台湾的第一年，棒球运动随即传入台湾。”说到这里，布朗扭头看了一眼畑中，“棒球的来源，畑中先生没告诉你们吗？”
李哲夫摇头说：“畑中老师说棒球是日本的第一运动，是国粹，日本的国民都有义务学习棒球。”
布朗笑了一下，揶揄地说：“日本人就是这样，典型的拿来主义者、实用主义者。嗯，源于中国的空手道现在也变成了日本的国粹。”畑中的脸色有些尴尬。
布朗曾经在日本本土工作过，担任过新田小学的棒球队教练，经验丰富，他毛遂自荐担任学校棒球队的教练。他接手球队后，让李哲夫担任队长，在艰苦的环境下，这支队伍以石为球、以棍为棒训练，并在树干上绑沙袋让球员练习挥棒。布朗鼓励他们：“赛场就是战场！你们要像在大海中的孤舟一样同舟共济，把这种为求生的团结奋斗精神移植到球队中去，战胜你们遇到的每一个对手！”在他的悉心指导下，球队的训练成绩大为改观，水平迅速提高。
台中一中棒球队成立的第二年，迎来了一场激动人心的比赛，对手是台北棒球联队。这场比赛成为了李哲夫心路历程的一个里程碑。
台北棒球联队是由总督府国语学校中学部和台北一中这两所学校的学生联合组成的。这两所学校的棒球队是台湾最早成立的棒球队，实力很强，尽管来台中比赛的队员很多平时只打替补，但对手是完全业余级别的台中队，在他们看来取胜是轻而易举的。这两所学校是台北第一流的学校，其中就读的学生绝大多数是日本人，只有少数台湾人权贵的家属子弟，而这支台北联队的成员，则清一色都是日本人。
台北联队本来是想给台中队上一次棒球“教学比赛课”，顺道做一次轻松的台中旅行，但比赛的结果却令人大跌眼镜。
比赛开始不久，台中队便出其不意，以三比零领先，李哲夫在第四局击出个人的第一支安打，此后，又在第九局击出一支三垒安打，助同伴回本垒连得两分，他也盗垒成功得一分。最终，台中队以十九比七大胜台北联队。
在比赛中，李哲夫率领着队友们尽情地展现出如狮子般的奋勇精神和无视于经验丰富对手的高昂斗志，不屈的韧性与飞快的脚程令全场的台中师生们欢声雷动，在气势上完全压制住了对手。
校长在观看比赛时略显尴尬地对担任教练的布朗说：“非要这么拼命吗？要懂得尊重对方，不能让内地人（日本人）的球队太难堪嘛。”布朗不以为然：“全力地投入比赛，这才是真正尊重对手。”
比赛结束后，李哲夫和队友去教室更衣，在走廊遇到了台北联队的几个队员。能战胜各方面条件都远远好于自己的对手，大家的兴奋之情溢于言表，一路不停地谈论着赛场上的情景，但就在双方擦肩而过时，台北联队的两名大个子队员突然用肩膀将李哲夫挤住，用日语恶狠狠地说：“竟敢如此嚣张，你这个清国奴！”“滚回你的支那老家去！”
“清国奴”这个词犹如大锤一般重重击打在李哲夫的胸口——虽然，台湾人早就剪掉了辫子，虽然，那个腐朽的清王朝已不复存在，虽然，李哲夫在不断地努力成为一个“日本人”，但是，“清国奴”这一日本人对台湾人的辱骂之词却从此一直回响在他的耳畔！
李哲夫奋力推开这两个人，推搡中，他的脸颊又挨了一记响亮的耳光。几个队友赶紧冲上来，李哲夫拦住了队友，队友们忿忿不平：“跟他们拼了！”李哲夫眼看着台北联队的几个队员大摇大摆地走了，一字一字地说：“现在还不是拼命的时候。”
对李哲夫来说，耳光的痛楚是轻的，“清国奴”才是他灵魂当中最痛苦的一个词，这种火辣辣的痛楚从此不断鞭策着他：“不要忘记，你是个中国人！”
“现在还不是拼命的时候，忍，一定要忍下去！”李哲夫在心底里一遍又一遍地告诫自己。
