这年春天，父亲参加了战友会，并且组织去天机山春游。在薛情的记忆中，天机山恐怕是一家人去的最远的地方。那时的天机山，还是天造草昧的景象。山下有湖，坐游船绕山而行，山是眉峰聚，水是眼波横。能望见岸边古墓群，墓穴空空，只剩残碑，乱石，一片莽荒。上山的石道，青石条条，千古不坏。春雨过后，路面湿滑，空气有甜甜味道，途中，偶有“空山鸟飞绝，万径人踪灭”感觉。薛情想起一篇语文课，大声朗诵：“春风吹，春风吹，吹绿了柳树，吹红了桃花，吹来了燕子，吹醒了青蛙。”空谷回音，绵绵不绝。母亲对父亲说：“现在流行旅行结婚，请客办酒席的钱，省下来度蜜月，时髦，浪漫，有意义。我嫁给你的时候，啥都没有，啥都没要，今天等于补过蜜月，无忧无虑，做几天神仙眷侣。”
在山中行走，好像潜入深海，偶尔一阵风吹来，像涌潮一般。走得久远，就有种迷失的错觉，总觉得这山深不可测，树林外还是树林，永无尽头。山上山下，四季齐全，山底桃红梨白，兰生幽谷，山顶梅傲雪岭，松涛生风。到达山顶，已是傍晚，住进旅舍，疲惫很快将一家人赶进睡乡。
夤夜时分，他被母亲唤醒。母亲说：“快起床，再晚就看不到日出了。”他拔长了身子，伸了个懒腰，心想，日出有啥好看。天尚未亮，四周像被墨汁浸透，草木拖拽阴影，潜伏茫茫夜色。随父母登山，看见一大群人，疾步奔走，神清气爽，黑暗中闪烁明亮眼睛，仿佛梦游者，朝圣者。
在山顶坪地，举目眺望，远处群山轮廓，若隐若现。辽远的天边，横抹着一片山影。山色清浅，罩在雾气中，雾像是吸足天地真气，随心所欲变幻各种形象，跳跃的虎，飞奔的马，蜿蜒的蟒，游动的鱼。
大地消化了黑夜，吐纳出霏霏雾气。天地交接的地平线上，撕开一缕白光，白光渐亮，如同白炽灯泡瓦数增加，直至强烈。一枚蛋黄，吐出蛋花，缓缓冒出来，蛋泡子似的云朵，蓬松，绵软，渲染玫瑰色彩。太阳黄澄澄的，像个皮球，慢慢往上滚，滚出一道道红红的朝霞，犹如桔红色的火焰，在天边燃烧起来，看上去暖融融的，它像扇面一样铺展开来，铺向无垠的大地。光影的分界线沿着逶迤的山坡往前推去，像正在剥落的蛋壳，慢慢露出雪白的蛋白。并不是光把影驱散了，而是一点点渗透到影子中，像水渗进土里一样的，又好像是影子托着光，缓缓的往上抬着。
一缕阳光照上母亲侧脸，轮廓优美，光彩照人。“起这么早，值得。”母亲感叹说，“我以前不信缘，现在想想看，那么多天，见不到佛光，我们一来，天就开眼，不是有缘？我们一家人，万水千山，走在一起，算不算有缘人。”父亲不说话。对母亲说的“缘”，薛情不解。母亲说：“看日出，等于看希望，太阳常升，希望常在。”阳光穿过云层，穿过树叶，洒下来，钻进泥土里。大地泛起肥皂泡似的五颜六色的亮光。
在父亲的老战友中间，他认识几个熟悉的面孔，比如占伦叔叔，他没有转业，继续在部队里。另有戈庆叔叔，退伍后被遣返原乡，却偏不认命，后来做了“倒爷”，发了财，又回到城里。他们都喜欢粗着脖子大声武气地说话，上桌吃饭喝酒，一喝就喝得红头胀脸，跟人相互拍着肩膀。还有楚望叔叔，跟父亲转业到同一个单位，长着尖下颏儿，鼻直口方，站起来玉树临风，说起话来很是风趣，颇讨人喜欢。一个穿着长风衣的是阎庚，一家皮衣厂老板。厂子开在城郊，平安市场里有门面。阎老板平时梳大背头，披金戴银，花衣花裤，花头十足。母亲头一回见阎庚，并无好印象，私下说：“万元户又怎样，面相轻浮，五官不正，心也不正。”父亲说：“人家什么人，你一眼能看出来？”母亲说：“看，当然看不出来，好坏没写脸上，我是靠直觉，女人看男人，靠的是直觉。”这次春游，阎老板带了个浓妆艳抹的女人，女人穿件高开气的大红旗袍，卷发烫成一圈圈，弹簧似的搭在肩上，涂满口红的嘴唇好像红辣椒，辣得人眼生疼，绣眉下的一双杏眼略显慵懒，似乎是在漫不经心的打量着什么。一路上，他们都在打情骂俏。女人手里握把孔雀折扇，翎毛上的椭圆光圈五彩斑斓，犹如一只只猫眼，阎老板时不时逗她，她一笑，手腕一抖，扇子就扑来扑去，猫眼一眨一眨。母亲暗中对父亲说：“那女的是个‘外来妹’，在城里做歌厅小姐。阎庚家里有老婆，还在外面勾搭狐狸精。”一路上，男人们嘻嘻哈哈，七荤八素，胡言乱语。母亲悄声对父亲说：“平日里摆官架子，一出游就原形毕露，成了一个个花架子。”
在下山途中，他们路过八通观，道观落座在半山腰上，山风习习，使人感到春意料峭，这寒意也许是由于这道观的残破的缘故，也说不定是他的心理作用。一走进观门，就看到宽阔的庭院，四周种植了许多松树、柏树和枫树，树叶在昏暗的空中摇曳，显得强劲有力。观中有棵千年银杏，根枝虬结，生有紫藤，缠裹树干，如同蟠龙。藤上披挂无数许愿袋，信男信女留下的信物。母亲也挂上一只，薛情问母亲在袋里写的什么。母亲说：“天机不可泄露。”
这道观久负盛名，据说卜卦很灵验，众人便要去占卜。他们穿过殿门，走进三清宫，宫殿年久失修，几乎倾颓。两排的是诸神的木雕塑像，对于他们到来，表现出夸张的恐惧、惊讶、喜悦和冷漠。在这个昏暗的宫殿里，他并不感到压抑，反而有一种愉快自在的感觉。正殿的供案上，摆有签筒，旁边一名道士模样的人，正在作画。
阎老板点了一炷香，攥在手里，往太上老君像前叩了一叩，就将它插在香炉里，接着又点燃第二支，慢条斯理地踱到财神爷跟前，恭恭敬敬地叩首。他揭掉帽子，露出额头上一块像鹅头的肉瘤一样的疙瘩。接着拿起签筒，摇了摇，一支签落地，陪他来的那女人从地上拾起来，挑逗性地在他面前一晃，说：“大畜，是大吉，阎老板要发财了。”
“一知半解。”在一旁画画的道士模样的人忽然像喃喃自语似的说道，“卦象有吉凶之分，那是假的。六十四个爻位，没有绝对的好坏，随机应变，变化无穷。”他一边低头作画，一边随口说道。
他们走近，看见他做的画，是一幅寒梅图。一张大木桌上，平铺一张宣纸，他拽过一支毛笔，一支铜芯竹管的狼毫，往砚台里一滚，饱蘸的毛尖，像婴儿的嘴，糯糯蠕动，笔头一挥，墨汁就顺着笔尖漫出来，嘴就吻在纸上，吻过去，吻出一道吻痕。宣纸是稀薄的，柔软的，墨汁漫开，漫到一定程度就停下，有毛绒绒效果，这是国画的技法，再是一提，抽出一条笔锋。五个圈画做花瓣，往中间一点是雌蕊，从花瓣往雌蕊攒出几笔是雄蕊，雄蕊上点上几点，便成花粉。一朵笔酣墨饱的梅花就成了。画树枝的时候，一鼓作气，画完后把笔一掷，长吁一口气。再看那道人，嘴角一粒乌黑大痣，长髯飘飘，束发盘髻，戴混元帽，穿皂袍衣，白布袜，船形鞋。
“画得好呀。”说话间，阎老板就要求一幅画，他像个土财主一样，要道人给他开价钱，可那道人冷着脸，装作没听见，根本不理睬他。阎老板自讨没趣，像是受到怨恨和失落两种心情的袭击，十分狼狈地退了出来。
母亲在送子娘娘前卜了一卦，她踌躇地摇了摇签筒。在昏暗的宫殿里，从几欲倾颓的屋顶上的缺口，倾泻下大把的阳光，笼罩着母亲的全身，母亲仿佛置身在一口井里，周围埋葬在一片黑暗中。她抬起头，平静地读了卦辞，是“既济”。像是求子灵签得了应验，从天机山回来不久，母亲怀孕了。
这天，家里有客人，地上摆一个井字背包，捆一床棉被，塞一只绿皮铁盅，上面搭条洗得透光的白毛巾。是表哥元成来了，宽肩膀，粗脖子，直腰杆，头发乱蓬蓬，嘴边毛茸茸，一副低眉顺眼的老实模样。一顶蓝布扁舌帽，蓝布中山装褂子，草绿军裤，光脚穿布鞋，土包子一个。大姑让父亲给他在城里找工作。晚上，母亲做了满桌菜。母亲往堂哥碗里夹肉，他一再推辞，脸红到脖子根。说话怯生生的，有时候连眼睛都不敢抬，一抬起来，眼睛干净透亮。
一个星期后，表哥走了，父亲把他介绍到阎庚的皮衣厂当学徒工。一个月后，一家人去看望表哥，工厂在城郊，一片农田边，高围墙，墙上倒插玻璃片，厂门口两条黑背大狼狗，狗仗人势，又扑又咬，幸亏有铁链子锁住。车间里面，充斥化学气味，五色药水，沿着墙根，源源不断流进河渠。织机声音、飞轮转动声音、热烘机声音，嗡嗡不绝。眼前许多女工，有条不紊裁皮，钉扣，整烫皮衣袖。从生牛皮到成衣，大致经过几道工序，制作裸皮，鞣制，染色，脱脂，干燥，涂饰，裁剪。表哥说：“基本上是女工，大部分是本地村民。”母亲问：“动作快，单子多吧？”表哥说：“新款式，抄袭港台进口货，一个星期就要出货，好的走外贸，一般的进商场，档次最低，卖给批发商零售商。”母亲说：“这种地方，气味这么大，这种地方，该戴防毒面具，至少口罩。”表哥说：“口罩不方便，又轻又薄，根本不管用。”表哥已转成正式工，操作熟练。形象改变，衣服整洁，板寸头，嘴上光光生生。表哥说：“厂里管吃管住，有工钱。”父亲说：“阎庚帮忙，算是义气兄弟。”父亲问：“将来有啥打算？”表哥说：“现在只想好好工作，在城头落地生根。”父亲说：“你该给你父母多联系，他们久远没听到你消息，该寄点钱回去。你爸的身体，越来越坏。”表哥说：“现在加班紧张，以后再说。”回家的路上，母亲说：“元成进城没多久，变得倒快。”父亲说：“你又来了，又是靠直觉。”后来又见过表哥几次，隔了半年，听说他和阎老板大女儿阎娇好上了。母亲说：“元成这个人，年轻轻，城府深。”想当初，表哥刚来时，连一双像样的袜子都没有，母亲看重他，鼓励他上进，而今眼看着要成为阎老板的女婿，母亲反而瞧不起他了。母亲前后矛盾的态度，令他相当迷惑不解。父亲像是受到了影射的伤害一样，同母亲争吵起来。关于表哥的争吵，只是他们诸多鸡毛蒜皮的争吵中的一例。自从母亲怀孕后，母亲失去了往日的好脾气，性情变得暴躁，父亲说那是产前忧郁症，他不大明白这个词汇的意义，可是忧郁那个词，同母亲根本无法联系起来，他怀疑这是父亲对母亲的错误认识。
他们像孩子一样吵嘴，各自不成熟的一面都尽情表现出来。争吵使父亲疲惫，而母亲却像获得了鼓舞似的。他感到母亲用争吵的方式并不想伤害父亲，而是想引起父亲的注意，使自己不会因为怀孕发胖而失去对父亲的吸引力。这完全是母亲对父亲的错误认识。
他们并不真正理解对方。年轻的他们，来自完全不同的生活环境，有着完全不同的性格，尚未彼此深入了解对方，尚未理解婚姻是怎回事，就不顾一切地仓促结合，在婚后延续了他们对于对方和婚姻的一知半解，就像受到了诅咒似的，婚后暴露出的种种烦恼和不适，等于在现实得到了应验。父亲对母亲如此重要，可母亲却不知道她正在失去他。
记得有一次争吵，母亲说：“两个小孩，一儿一女，凑成个‘好’字，你还觉得不好？有啥不满足？”父亲说：“都是我亲生的，当然好，还有啥不满足。”父亲这句话像个巨大的暗示，像阴影一样将他笼罩起来，在这阴影中，他仿佛看见自己消失在黑暗中，而剩下的只有一双眼睛，同外面的世界还保持着联系。通过这双眼睛，他看见父亲在表面上自嘲，可只是一个伪装的面具。自从政策允许生二胎以后，这么些年，为什么没有再要一个孩子？是他们不想吗？是他们不够努力吗？恰恰相反，他们非常努力，父亲不止一次表达想要第二个孩子的意愿，因为父亲一直活在儿子不是亲生的阴影中，也许，薛情的存在，对他成为一个现实的威胁，那威胁是什么呢？这些年没有让母亲怀上孩子，是对他作为丈夫的能力的怀疑，是对他作为父亲的身份的嘲笑吧。
母亲比父亲还更加渴望生育，好像这样才能洗刷丈夫的疑心和屈辱，像要替他赎罪一样，还他一个清白，因为母亲怕失去父亲，而不得不用新生命作为挽留父亲的纽带吧。也许这是个让双方都能妥协或者折衷的办法吧。可是，这种荒谬的想法将母亲无形中也变成了一个罪人，因为从一开始，新生命只是作为父亲心理缺憾的补偿，并不是与母亲的相互的爱的结晶吧。母亲对父亲的依赖，惯纵了父亲，母亲像哀求孩子听话一样，哀求他的忠实。
新生命的来临，使丈夫长久以来提心吊胆的怀疑尘埃落定。那个在妻子子宫里生根发芽的活体，不但是个纯粹独立的存在，而且也是他向这个世界宣告，是作为一个有能力的丈夫和无可替代的父亲的伟大的证明。新生命的成功孕育，意味着过去的痛苦被彻底终结了，正如精子和卵子结合一样，现实的屈辱和未来的荣耀结合起来，繁殖出勃勃的雄心。从屈辱中解放出来的父亲，像从笼子里放出来的狮子一样横冲直撞，不幸的是，同母亲的“产前忧郁”撞在了一起，他们频繁的争吵，激烈地好像一对热恋中的人，企图在婚姻中改变对方，使之成为合乎自己理想的另一方。。
每次争吵结束，母亲都感到悔恨，感到心烦意乱，意识到那波动的荷尔蒙正将她的情绪变得糟糕，她真的陷入了产前的忧郁中。
这天，父亲从光明相馆带回冲洗好的天机山的照片，那些照片点亮了儿子的眼睛。是个初春的早晨。天空的黑色正在褪去，渐渐显出些光亮来。太阳像个挑山工似的，踩着山脊，吃力地往上爬。云雾升腾起来，云遮雾绕，并不露峥嵘，笼着远远近近的山，近处的山像着了焦墨，远一点的山像浓墨，再远一点的山像淡墨，更远的山则像点了几滴墨汁，洇开在水中。他和父亲母亲变成了鸟儿，悄悄地在山头降落。
那是一次美好的旅行，也许过于美好，就像一场意外的冒险，使得平淡的日常生活显得十分晦暗。那时候，父亲和母亲多么渴望拥有一个新生命，可是当愿望真的实现了，一切都不如想象的那样美好了。从春游回来的快乐并不能持久地保鲜，再次看见这些照片，这宁静，使他惶惶不安，这快乐，使他疲劳不堪。现在回想起来，那样美好的时光也变得不真实了。
