登陆注册
10732100000005

第5章 挥手(4)

政治浪费

12月25日,中共中央在批转《中共中央办公厅秘书室向毛主席的工作报告》时指出:某些党政机关曾动员群众向中央写致敬信、发致敬电,以及机关团体和群众给中央送锦旗、送礼品,不但是一种浪费,而且是一种政治错误。

1952,走向和平

1952年的世事早已在上一年悄然开场,率真的常常自称“兄弟”的马寅初对新中国的一切充满了热情和憧憬,正如无法料到14年后自己会绝望地离开世界的老舍曾在给美国朋友的信中所说:“对于新中国,有许许多多的事情可以说,总的可以归结为一句话:政府好。”而马寅初在1951年6月北京大学校长就职典礼上致辞道:“‘兄弟’既受政府任命,我就依照政府意旨做事,希望大家互相学习、互相帮助,努力完成我们的任务。”带着民国时代烙印的语言也掩饰不住他这颗“铜豌豆”内心的柔情,这的确是一种柔情,就像青春年少的心之于灿烂的未来。

大概他始料不及的是,由他提出向北大派遣领导同志开展思想教育的行动,迅速转变成了一场全国范围针对知识分子的思想改造运动,更没料到这场运动与如火如荼的“抗美援朝”,1951年底开始的“三反”(反贪污、反浪费、反官僚主义)、接近尾声的“镇反”,1952年初的“五反”(反行贿、反偷税漏税、反盗骗国家财产、反偷工减料、反盗窃国家经济情报),以及正在进行的土地革命等几个运动交错成一场波及了社会各阶层的群众运动。事实上,知识分子的思想改造就是通过参加、参观这些鲜活的实践而完成的。

发端于全国范围支援朝鲜前线的增产节约运动的“三反”,在这一年的第一天变得“大张旗鼓”、“雷厉风行”起来。1月3日《人民日报》刊登了毛泽东在中央人民政府元旦团拜会上关于大规模开展“三反”运动的号召。而随即在工商业展开的针对不法资本家的“五反”运动也开始了。思想改造正是在此时融入了运动的洪流之中,所采取的“人人过关”的改造形式已远远不是马寅初当初为改进教学内容和方式,统一教职员思想的初衷所能充实了的。

“三反”“五反”运动于6月基本结束,10月中央批准关于结束运动的报告,思想改造也于10月结束,这次运动的确肃清了很多问题,却也催生了新事物的萌芽。欢快地沐浴在新时代阳光下的那些懵然无知的小孩子和懵懵懂懂的大孩子们并不知道,自己将在14年乃至24年后成为这些新事物的最终完成者,它的最高形式是一种能随时透过只言片语深入到灵魂深处探寻灵魂的载体是否属于“牛鬼蛇神”的能力。而杨绛先生用“校长院长之类,洗‘大盆’,职位低的洗‘小盆’,不大不小的洗‘中盆’。全体大会是最大的‘大盆’。人多就是水多,就是‘澡盆’大”这样略显刻薄的机智语句描述那样一段时事,令人莞尔之余也不禁看出一点人性深处的智慧和平和。

经过一次洗礼的马寅初后来依旧没有料到,当他在计划经济时代提出生育需要计划以符合计划的经济时,他被批判了,而当计划生育被定为国策之际,经济却已转向市场。不过,世事与人言一样无常,而马寅初的率真虽然令他在有些事上不知所措,却也使其在面对批判和讨伐时选择了“拒绝检讨”。

这一年,全国有850万~900万人参加了“三反”运动,而对于四万万民众的绝大多数来说,他们一定都会在国民经济基本恢复的新希望里经营着自己的和平之梦!

第15届奥运会在地处北欧的芬兰首都赫尔辛基举行。此前的7月17日,在赫尔辛基举行的第47届国际奥委会会议上,以33票对20票通过了邀请中国参加本届奥运会的决议。7月19日,中国收到邀请,虽然此时距离开幕仅余几个小时,但周恩来作出批示:“要去!”

这是中国一次难得的重返国际的机会。周恩来明确指示:正式比赛参加不上,但可以和芬兰运动员进行比赛,多做友好工作,要通过代表团的工作和运动员的精神面貌去宣传新中国。而就在之前的6月10日召开的中华全国体育总会成立大会上,毛泽东为大会题词:“发展体育运动,增强人民体质”。

7月19日当地时间下午1点,第15届奥运会在赫尔辛基开幕。当新中国首支奥运代表团赶到赫尔辛基时已是29日中午,代表团到达位于赫尔辛基市郊的奥运村后,立即举行升旗仪式,这是五星红旗第一次出现在奥运会赛场上。而这时奥运会已进入尾声。只有吴传玉赶上了第二天举行的男子100米仰泳预赛,成绩为1分12秒3。这是新中国运动员在奥运会上写下的第一个记录。

在此期间中国代表团举行了招待会,会上代表团团长荣高棠热情地说:“虽然我们来迟了,但我们终究到了。我们带来的是和平的愿望和良好的友情。我们将与各国运动员会见,我们深信这种会见将增进新中国运动员与各国运动员之间的相互了解和友谊。”

在这次奥运会上,同样是首次参加奥运会的苏联队金牌数仅次于排名第一的美国队,奥运会从此进入美苏抗衡的年代。

和平不仅是新中国的向往和追求,也是全世界的。8月4日,毛泽东在中国人民政治协商会议第一届全国委员会常务委员会第三十八次会议上讲道:“我们国家有前途,有希望。过去我们想,国民经济是否三年可以恢复。经过两年半的奋斗,现在国民经济已经恢复,而且已经开始有计划地建设了。大家要团结起来,划清敌我界限,使我们的国家稳步前进。”

6月,长江上第一个现代化大型水利工程——荆江分洪工程建成,两年后的夏天,它在长江下游的洪水分洪中发挥了作用。另外,在黄河下游也兴建了新中国建国后第一条水渠——人民胜利渠。10月31日,毛泽东从开封乘专列前往那里,他嘱咐前来送行的黄河水利委员会主任王化云等人:“要把黄河的事情办好。”又对迎接他的平原省(1949年8月设立,1952年11月撤销)委书记潘复生、省政府主席晃哲甫、省军区司令员刘致远说:“人民胜利渠。这个名字好,我今天就是来看这个‘人民胜利渠’的。”当毛泽东听到曾在太行山打过游击的乔登云吟的诗“抬头是邙山,低头是河滩。大风黄沙刮过来,光想埋住俺”时笑了,他风趣地说:“埋住你?和它斗嘛!”而他交代了“斗”的办法,两个字:绿化。

也是在8月4日的政协会上,毛泽东还分析了朝鲜战场的局势,在战略上作出了判断,“朝鲜战争是否打下去,我们和朝鲜一方只能作一半主。总之,对美国来说,大势所趋,不和不利”。

而五圣山的一场战役更增加了中国的信心。大概没有几个中国人知道朝鲜中部的五圣山是座什么山,但是对它的另一个称呼就不仅熟悉甚至还有些亲切了——上甘岭。1952年10月14日持续43天的上甘岭战役打响了,这场战役的激烈程度恐怕翻拍十次大片也不止吧。大概也不会有人事先料到这场战役的结局会使中国找到了面对世界强国的信心。而且这种信心并不会因为6月14日杜鲁门宣布美国开工建造世界上第一艘原子动力潜艇而有丝毫减弱,这艘名为“鹦鹉螺”号的核潜艇最终在两年后的9月30日建成。

关于战争还有一件事,那就是这一年上映了一部史诗战争片——《南征北战》。也是在这一年,上海女作家张爱玲移居香港,三年后离港赴美。

就在国内运动尘埃落定,世界运动(奥运会)硕果累累之后的1952年最后一个月里,西班牙裔法国著名画家毕加索为在维也纳召开的世界人民和平大会献上了一只“和平鸽”。

【共和国台历】

斯大林奖

3月13日,丁玲的《太阳照在桑乾河上》、周立波的《暴风骤雨》和贺敬之、丁毅执笔的歌剧《白毛女》获1951年苏联科学和文化艺术斯大林奖。

爱卫会

3月14日,爱国卫生运动委员会在北京成立,周恩来任主任委员。

荆江分洪工程

4月5日,荆江分洪工程全面动工,6月20日完工。

中日民间贸易协议

6月1日,中国和日本签订了第一个民间贸易协议。

全国高等院校院系调整

从4月起进行的全国高等院校院系调整,到9月24日经《人民日报》报道,基本完成。高等院校由原有的211所调整为182所。

“三反”、“五反”运动结束

1952年,“三反”、“五反”运动在全国范围内已先后胜利结束。据统计,全国有850万到900万人参加了“三反”运动;全国“五反”运动以北京、上海、天津、武汉、广州、沈阳等9大城市为例,在47万户私营工商业者中参加的有45万户。

1953,蹉跎岁月

1953年元旦,北京的天气格外寒冷,然而在饱经战乱之苦的中国人心中,这一年的北京更像是冉冉升起的红太阳温暖着人民的心。

这一年的年初,抗美援朝的战局已经稳定,大规模的土地改革基本完成,整体国民经济基本恢复,而摆在面前的则是大张旗鼓地进行全面的经济建设。在新年的第一天,《人民日报》即刊登了社论《迎接1953年的伟大任务》,我国开始实施发展国民经济的第一个五年计划。

就是这个春天,有一个曾被周作人撰文称赞的人,向毛泽东递上了一份万言书——《我的几点意见》。他就是被称为“中国第一个性学专家”的张竞生。周作人写道:“张竞生的著作上所最可佩服的是他的大胆,在中国这病理的道学社会里高揭美的衣食住以至娱乐的旗帜,大声叱咤,这是何等痛快的事。”当时在广东省文史馆当研究员的张竞生在3月8日写下意见书,仅仅是因为就在三天前的3月5日,革命导师斯大林的去世令他想了很多,他想就思考的问题“提醒”国家领导人。但这封信并未寄到毛泽东手中,而是被转回了广东省委,并封存于他的档案袋中,直到1957年才有人看到。

周作人说的“痛快的事”大概是指张竞生曾在《京报副刊》发征稿启事,公开向社会征集“性史”,将其中包括《初次的性交》,以及与其夫人褚问鹃(笔名是一舸女士)所写的《我的性经历》等7篇文稿编为《性史》,并在这本出版于1926年比金赛的《人类男性的性行为》还要早了22年的《性史》序文中说:“我们不但看性为一种学问,我们尤当看它作一种艺术。”他还提出“爱情的四项定则”:爱情是有条件的,爱情是可比较的,爱情是可以变迁的,夫妻为朋友之一种。

周作人说他“大胆”是有道理的,他在《我的几点意见》中对苏联的“英雄母亲”深感担忧,提出了在中国要科学地节制生育,还有关于迁都至上海或武汉的意见等等。实际上,他关于节育的观点早在20年代就已提过,在1936年的《广东经济建设》月刊上有一篇张竞生关于实施计划生育的论文《人口与经济问题评议》。不过,在大搞建设,“人多力量大”的年代,这个想法注定不会被重视,而发表于1957年7月5日的《新人口论》(马寅初)也同样被批判。

对于斯大林的离去,3月14日,老舍在《北京日报》发表悼念文章《化悲痛为力量》,“我说不出话来,因为心里万分悲痛。”“我的悲痛也是我们大家的,和全世界劳动人民的。”“但是,我们不能只是悲痛。”“我们就该决心秉承他的教训,走向他指给人类所应去到的理想地方,不怕任何阻挠与困难。”

“化悲痛为力量”。6月15日,毛泽东在中央政治局扩大会议上第一次对党在过渡时期的总路线和总任务的内容作了比较完整的表述:“从中华人民共和国成立,到社会主义改造基本完成,这是一个过渡时期。党在这个过渡时期的总路线和总任务,是要在一个相当长的时期内,逐步实现国家的社会主义工业化,并逐步实现国家对农业、对手工业和对资本主义工商业的社会主义改造。这条总路线是照耀我们各项工作的灯塔,各项工作离开它,就要犯右倾或‘左’倾的错误”。9月25日,人民政协全国委员会在庆祝建国四周年之际,向全国正式公布了总路线,该总路线被形象地称为“一化三改造”。

在工业化建设中,对长春来说,7月15日是个特别值得记忆的日子。这一天在长春的孟家屯,所有人都翘首以盼。中国第一汽车制造厂奠基仪式就要在这里举行了,毛泽东亲笔题词的“第一汽车制造厂奠基纪念”的汉白玉基石被安置在场地中心。毛泽东曾就中国工业的现状说过一段意味深长的话:“现在我们能造成什么?能造桌子、椅子,能造茶壶、茶碗,能种粮食,还能磨成面粉,还能造纸,但是,一辆汽车、一架飞机、一辆坦克、一辆拖拉机都不能制造。”而此刻孟家屯的施工工地上,广播在不断地播放:“中国汽车工业史上第一个规模空前的建设工程开始了。”

1956年7月13日,第一辆国产解放牌汽车下线。1958年2月,毛泽东亲临一汽视察,对陪同他视察的一汽第一任厂长饶斌说:“什么时候能坐上我们自己生产的小轿车呀?”为此一汽工人打出口号:“乘‘东风’展红旗,造出高级轿车去见毛主席”。毛泽东的这个愿望在1958年5月21日中南海怀仁堂边实现了,毛泽东同林伯渠一起乘着当年5月12日试制成功的国产第一辆东风牌小轿车绕花园两圈后说:“坐上了我们自己制造的小轿车。”

同类推荐
  • 皇权游戏

    皇权游戏

    二皇子想刺杀我,我成全他不想当帝的愿望,不过没有想到,元宵之夜被兄弟背叛,亡命府中,天不亡我幸得张神医的救助。我回来了,默默春风公子玉,当年的我成了公子玉,京城第一楼的幕后老板,江城赌场的后台。为扳倒你,化一届白衣考的状元郎娶了你的女儿,如同你一样一步一步的扳倒对方只是更狠。夺得的帝位,你女儿问我,爱过吗?我都觉得这个问题愚蠢,我儿子问我,生下他后悔吗?我回答:“有没有你都无所谓,因为你反这都会死,只是年数而已。”当年的苏煜熙已不复当年了,没有了单纯,和义气,多了冷酷,狠辣,善于玩能权计,笑看帝王江山变主。
  • 亚德涅斯编年史

    亚德涅斯编年史

    最终,其他的物种和大部分魔鬼被消灭,剩下的恶魔,大部分躲入海洋,剩下的一部分成功的活到了火焰熄灭的那天。是的,亚德涅斯的海洋,史称七洋之海。那里成为了恶魔的温床,其实他有一个人类熟悉的名字:地狱。
  • 明末之精神天下

    明末之精神天下

    一个现代人重生在明末,却又不是明末的世界,意外获得了精神异能,他将给这个世界带来怎样的改变。《天下第一》、《太极张三丰》、《笑傲江湖》等精彩内容将会在里面一一出现。这里不仅有精彩的武林趣事、封建的儿女情长、官场黑暗同时还有扬马奔腾,行军打仗,争夺天下,成就万世霸业。内力与异能的碰撞,又将是个什么样的局面呢?在历史中参入武侠,在武侠中参入历史这又是怎样的画面呢?不一样的历史,不一样的剧情,不一样的结局。不虐主,轻松,装逼,刺激为主。喜欢就请多多支持!一定不会令你失望。
  • 三国之乱世浮沉

    三国之乱世浮沉

    如果不开启弱智光环,一个穿越者将如何在古代生存?之所以选择了人穿的写法,是因为我实在不喜欢“一股记忆如洪水一样涌入脑中”这种扯淡的过渡……
  • 浪在大明

    浪在大明

    “陆小风重生,去了大明朝,街坊邻居都来看了!”“求求各位别再喊了,我都掉进了粪坑就不要再往我身上抹屎了,你!你还喊,再喊我也让你尝尝这滋味儿!”别人都说重生之后不是传承牛逼的超能,就是打爆一切的神棍,要不就是老子天下我第一的牛人,可这货不仅一无所有,竟还附在一个乞丐身上。“你真是悲催、蛋疼、狗屎,不可活啊,不可活……”“谁说的?老天爷饿不死瞎家巧儿,老子没有金刚钻照样揽这瓷器活儿,宁可蛋碎不做瓦全!”陆小风豪言壮语,决心要在大明活出个精彩,浪他个无敌……(本书纯属搞笑、腹黑流)
热门推荐
  • 夫君妾身可依否

    夫君妾身可依否

    他是江湖上消失匿迹十年的大侠,曾经一把折扇倾倒天下,如今却潦倒落魄至此。不为人知的心灰意冷之下,他开始自我放逐。他本以为再也不会爱了,而一次偶然的出手,却将她送到他的身边,他还可以再爱吗?她是太傅府不起眼的温婉闺阁女,被盛京的万千风华所掩盖。一次突如其来的意外,让他与她相遇,她的苦苦哀求摆脱不了被宗族除名的命运,只因为贵族尊严的不可侵犯。她以为她的一生就这样走到了尽头,却不料还有个他,她可以相信他吗?
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 九州异士录之苏氏

    九州异士录之苏氏

    双男主(两人分别为本体和两魂寄体),专注修仙最后悟道不升仙女主(半兽之体,具有地之力)与男主伪兄妹师徒本文是我第一次尝试修仙希望大家支持~
  • 龙血天帝

    龙血天帝

    矗立九山八海,笑傲六道群魔。天地以我为尊,九界唯我称帝!一枚龙血原石改变了筋脉尽断的少年楚歌,让他重回武道,窥大道万千,练就万般神通,成为九界至高天帝!
  • 四灵纪

    四灵纪

    很久以前,九洲大陆西端有个地方叫墓川,是条大川,也是个墓地。魔族就起于墓川。当年魔神皇率二十万黑甲军西进,所向披靡,后在西介山败于上古四大神兽所结四灵法阵,魔神皇元神被封印。百年后,魔族伙同妖族一起击破白虎山,魔神皇元神逃出。魔族并未随之入侵。不知多久后,人们警惕之心慢慢消失时,一队黑甲军突然出现在人魔交界的西风城外,与此同时,在大陈国的左家庄,一个少年刚洗完夏天的第一个澡。
  • 窃海皇

    窃海皇

    迎风挥击千层浪,神箭痛迎万众倭,梵天星辰,窃海为皇,这就是你的命格。
  • 郑板桥年谱

    郑板桥年谱

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 倾国倾城:吸血鬼骑士之爱末

    倾国倾城:吸血鬼骑士之爱末

    为什么,枢哥哥,为什么你只带姐姐走,为什么,为什么,我恨你。。。。。我要把你在我身上加注的痛。。。。。。以十倍的代价还给你。。。。。。我!恨!你!
  • 掠爱小魔女

    掠爱小魔女

    【四小魔女传】之《骗色记》相亲?有没有搞错?二十一世纪了耶!她可是“四小魔女”之一的凌可儿,做事向来是“上有政策、下有对策!”想让她乖乖听从摆步?绝对不可能!她就拍些他与人不诡的照片,看爷爷到时候还有什么话说?岂料,计划不如变化快,一切怎么全走了样儿呢……她当真以为,他轻易就被女色所迷惑了吗?这个小丫头,行事作风还真是够特别!就让他和她来比一比,看谁棋高一招?怎知,他自己竟在不知不觉中深陷了……没办法,爱上魔女,他只能认栽了!
  • 白骨荒城

    白骨荒城

    一把刀,斩尽天下人。一座城,囊尽白骨魂。当天倾之时,日月无光天地崩碎。天降意志化身天荒,虚空交叠万物皆灭。这时我们才知道,这个世界只是一个牢笼。