李贻渝
期盼
彭水要修电站了！乌江沿河两岸水淹地区的村镇全部都要移民，要搬迁了！这个消息像风一样吹遍了彭水县的山山水水大小乡镇，传到了坐落在乌江边上的万足乡。要修电站的消息如同一声巨雷在万足乡的天空炸响，惊醒了宁静沉睡了几百年的苗乡古镇。
长期以来，彭水县一直属于国家级贫困县。多年来一直过着贫困生活的彭水人民渴望脱贫、渴望致富的心情是迫切的、强烈的，只是一直苦于没有找到一个合适的契机。如今得知家乡要修电站，要移民，要开发旅游，心情能不激动？人还能平静？与水淹线以下其他乡的乡民一样，万足乡的全体乡民在得到本乡已被划在水淹线以下，即将全部移民搬迁的消息后，顿时喧闹起来沸腾起来。人们纷纷走乡串户问亲访友，打听相关政策，询问赔偿标准，揣摩实施办法。猜测各自家里将会得到多少赔偿，盘算自己的搬迁去向。万足乡人人如此，万足一村的易波以及其家人也是如此。易波三十多岁，苗族，妻子也是苗族。夫妻俩在万足场镇上开店做生意卖小百货，儿子读小学，一家人一直过着平静的日子。要修乌江电站的消息，打破了以往的平静，也让易波一家人处在了兴奋之中。
乡里开会传达相关文件时说，修建乌江水电站，将给全县经济带来巨大的发展，电站修好大坝蓄水后水位增高几河相连，高峡出平湖景美如画，是发展旅游的极好资源。而旅游发展为大家带来的好处是不可估量的。为此，万足乡的全体乡民无不热切盼望无限憧憬日夜期待。人们盼望电站早一点儿开工早一日修好，憧憬着修建电站给自己的家乡带来美好的变化，期待富裕幸福的日子早一点儿到来。万足乡的全体乡民心情是这样，易波一家人的心情也是这样。他们天天盼望，盼望着工程队早一些进场，盼望着电站早一天开工。
服务
2003年4月，大唐公司十八局工程队进场，万足乡上的村上的干部与100多群众一起买来鞭炮到河边去迎接。在干部群众的欢声笑语中，在热闹喜庆的鞭炮声中，两台挖掘机突突突地开进了河滩。这个庞然大物对万足的全体乡民来说，是个新鲜玩意儿。男女老少们兴奋地奔过来跑过去追逐着，观看着，议论着。对家乡即将要发生的重大变化好奇地猜测着憧憬着，对家乡巨变即将给自己生活注入的新鲜活力满心期待。易波是个有心人，他在猜测憧憬期待的同时，还热情地关注着工地的施工情况，热心尽力地为工地服务。
工程队进场以后，工地上的工人对棉絮、被套、脸盆等日用品需求量较大。易波不辞辛劳，积极组织货源，尽力为工地服务。多年以来，万足场一直没有公路，要去县里进货都是坐船。船早上8点从万足出发，下午2点从彭水返回，进1次货基本上就得1天时间。以前，易波每月只需进一两次货就够了，工程队进场后，易波每月至少要进五六次货才能保障工地需要。人是比以前辛苦了一些，但同时也能多收获一些经济回报。易波不仅自己尽力为工地做好服务工作，还热心地组织劳动力上工地服务。
工程队进场，不仅带来了万足乡人从来没有见过的挖掘机，带来了各种工程设备和器械，也带来了大量的就业机遇。然而机遇与挑战总是并存的。工程队刚来时，河滩上光秃秃的啥也没有，没有水没有电没有公路没有工棚，条件极差，一切都要从零开始。没有公路设备运不进去，所有设备都要靠工人抬。打石子用的沙机、用于发电带动沙机的柴油机都是靠工人抬到工地上去的。这些又大又重的铁家伙，哪一台不是好几百斤？工人们抬得非常非常辛苦。由十一局负责的一号支洞刚开工时，需要大量工人打石子，于是到乡场上招工人。刚开始有些村民不想去。工地的办公室主任找到易波，请他帮忙找些工人。易波想，修建乌江电站，蓄水发电发展旅游，给我们带来多大的实惠啊，大家也应该为电站出一份力。他先后找了5个人去工地干活，他觉得修建电站是改变家乡贫穷落后面貌的大好事，是自己的事，自己为此出一点力是分内的、应该的。
担忧
万足场是一座美丽的临河古镇，始建于清代中叶，已有100多年历史。现存的文物古迹有万天宫、万寿宫、肖氏宗祠和以前做生漆生意的老铺子，有雕刻着精美题字、饰文、人物、龙凤等图案的牌匾、牌坊、石拱门，还有见证了万足镇百余年历史的石堡坎、风火墙、百年老宅。万足场依山傍水风景秀丽，30出头的易波与他的父辈以及众多的父老乡亲们一样，都是生于斯长于斯，对万足乡上的每一条街、每一道巷、每一架石门、每一间瓦房都熟悉得如同自己掌上的手纹，每日里有意无意间都会浏览无数遍；对小镇周边大小山峦上的每一根草、每一棵树都如同交往多年的老朋友一样熟悉亲切；而对镇前那条千年流淌的、儿时无数次戏水玩耍的、长大后无数次乘船横渡的乌江，无论是长年碧清如绿玉的静流，还是涨水时的浊浪翻滚，都是魂牵梦绕依恋无比。想到世代居住的老镇即将搬迁，即将不复存在，想到与乡镇周边的山色美景都将别离在即，怎不叫人无比依恋难以割舍？然而在此时，所有的依恋不舍都如同一幅油画上的厚重底色，正被画作上的主题亮色重重地覆盖着，遮掩着。这期间，易波与妻子想得最多的还不是乡里的老街老铺老房子，不是周边山里的花草树木江里的水清水浊木舟斜渡。此时，他们整日想的是这移民搬迁究竟是怎么个搬法，怎么个赔偿法？像他们家这种情况会比别人少拿多少赔偿费？这些才是他们眼下最为关心的事，这些才是那幅油画上的主题亮色。说到这抹亮色，说到易波家的具体情况，那还得追溯到20世纪70年代。
易波的婆婆原在乡供销社工作。1979年，县里落实政策对婆婆实行农转非。按当时政策，像这种情况除本人以外还可以再转一个带一个。于是易波以及他的父亲、婆婆都由农业人口转为非农业人口。农转非以后，每月可以吃比市场价低好几角钱的供应粮，在读书、就业、当兵等各方面的机会也都要大得多，而且读书还可以不花高价，无业人员每月还可以享受低保。在当时来说，实行农转非还是很划算的。眼下，易波愁的并不是当年的农转非，而是愁自己家的地少。
当年，全乡对农转非人员名下的地的处理办法，是拿到各自的大队讨论。其他大队讨论的结果是让其继续保留原有土地，而易波家所在大队的讨论结果，是将土地收回后分给其他社员。多年以来，只有少量土地的一家（易波的弟弟没有转）靠吃国家供应粮、靠吃低保、靠易波父亲摆摊儿做点儿小生意过日子。易波长大后结婚生子修房开门面做生意，日子也过得顺当。现在要修电站，要移民搬迁，土地少在赔偿方面肯定要比别人少，肯定要吃亏。原来修好的房子门面眼看就要没了，如果赔偿少了不够再盖房修门面，那今后一家人靠什么过日子？修建乌江电站，万足乡的全体乡民无不日思夜想翘首期盼。易波对这个事也是举双手赞成热切期盼的。但在期待盼望的同时，一想到土地赔偿，就难免有些担忧。他忧的是自己究竟能不能从移民搬迁中得到实惠？搬迁后家里的收入会不会不升反降？今后生活能不能比现在更好？期待和担忧在易波心里同时并存，相互缠绕，糅合成一种说不清道不明的情愫。
争议
随着前期工作的一步步展开，开工的日子也一天一天临近。2005年9月28日，大唐公司隆重地举行了正式开工典礼。移民搬迁已经迫在眉睫了。
《移民手册》发下来了。自移民工作启动以来，县上派人到鹿角、万足、善感、双龙、石盘、新田等需要移民的乡镇搞了多次实地考察，召开听证会，经过反复论证，出台了《移民须知》、《关于切实做好乌江彭水水电站移民安置工作的实施意见》、《彭水水电站彭水库区（坝区）农村移民安置实施细则》、《移民工作问答》等一系列关于移民安置办法、搬迁去向、赔偿标准的政策通知文件。县移民办公室把各类移民需要了解掌握的相关文件集中起来，印制成《移民手册》发送到每一户移民手中。
拿到《移民手册》，易波看得最详细，研究得最多的是《彭水水电站彭水库区（坝区）农村移民安置实施细则》，因为这里面的内容条款直接与每户移民今后的安置去向、赔偿多少有关，与移民搬迁后的生活好坏、一家人今后的发展前途都休戚相关。《细则》中关于农业生产安置的办法主要有4种。一是有土地资源条件的组，通过有偿调整土地就地后靠安置。二是对土地资源不足和就地后靠无条件的组，在本县范围内需要跨组、村、乡镇安置的移民，采取分散插组安置。三是集镇兼业安置。指农村移民搬迁安置到集镇，既有部分耕地耕种，又能从事第二、三产业的安置方式。四是自主外迁安置。除此之外，还有自谋职业安置和投靠直系亲属安置等方式。《细则》中明确了各种安置标准，搬迁补偿。并附有集镇新址建房人口的认定条件、移民补偿单价表。每户移民可对照《细则》结合自己家的实际情况，计算出自己将会得到多少赔偿，选择哪种安置方式。
按照《移民手册》上的赔偿标准一计算，果然如易波所料，自己家在土地赔偿这一块亏大了。当年家里3口人农转非，交出去的七八亩地全是一、二类地，每亩土地的赔偿和安置补助是9 100元和15 000元。再把其他补偿和20年的后期扶持费加起来估算，至少要少拿30万元以上。30万元可不是小数啊，这搁在谁身上也接受不了啊。妻子说，这个农转非转得太划不来了，这个合同不能签。我们去找乡政府要求转回去，把家里原来的土地要回来。易波觉得不妥，不能去找政府。夫妻俩在这个问题上出现了一点分歧。
当年农转非后，易波初中毕业去外面去打了一段时间的工，然后回到乡上做点小百货生意。1994年结婚，当年就生了个儿子。1998年在街上盖了个有30多平方米门面的新房，卖点锅碗瓢盆日用百货，家里每年把生活安排过去后还能有两三千块钱的结余，日子过得有滋有味，觉得还挺好。哪里想到现在修电站搞移民赔偿差距会这么大。当年乡里定的土地政策是每户人口增不加，减不退，30年不变。易波结婚后妻子户口转过来也没分到土地。现在家里这几亩坡地还是弟弟当兵走后，父亲把弟弟名下的地转到自己头上的。这些地多是九十类地，赔偿不了多少钱。
这个事让易波很伤了一阵脑筋。按照这个赔偿标准签合同，自己太吃亏，不签吧那又能怎么办？还能真去找政府闹？现在执行的所有实物手册、调查指标都是经过国家多年移民工作总结出来的经验，再结合我们这里的实际条件、经济生活的实情来综合考虑，最后才达成了《移民手册》，这应该是比较合理的。当年家里3个人农转非后，自己已经吃了这么多年的供应粮，婆婆、父亲和自己也享受了这些年的低保待遇。这么多年来，一直都是靠自己劳动挣钱过日子，今后还不是一样靠自己劳动挣钱过日子。现在就是去找政府闹，地已经分给别人了，闹也闹不回来了，反而还让别人看笑话，没多大意思。再说，修建乌江电站，是库区经济发展中非常重要的一环。库区经济发展了，自己也是受益者。作为移民，还是应该把胸怀放宽一点把眼光放远一点，不能只盯着眼前这点事儿，不能因为自己有点意见就影响库区搬迁。易波在心里翻来覆去琢磨了好些日子，最后终于自己把自己的思想工作做通了，然后慢慢把妻子的思想工作也做通了。
选址
2005年12月15日正式召开了万足乡村组干部和部分群众代表动员大会。在随后召开的全体村民动员大会上，村支部陈俊书记说，我们期盼已久的乌江电站已经正式开工了，搬迁也是迫在眉睫的事了。我们现在面临的是自主选址，大家一定要选好了。以前，我们村的交通很不方便，大家在农村干活进出全靠肩挑背磨很辛苦，现在一定要选一个交通方便的地方。你选址一定要选适合自己家具体情况的，要选交通方便的发展好的。如果离公路远了，今后出门办事都又费时间又花钱，不利于发展。就是你今后外出打工回来，到乡政府办个事来回都要花十几块钱的路费，划不来。大家一定要考虑好。
大会给每户移民发了一张选址意向表，让大家回去仔细商量，认真填写。
拿到选址意向表回到家，易波心里就琢磨开了。家里补偿的这点钱拿来干什么？是继续做生意还是干点别的什么？靠国家靠不了一辈子，自己又没有多少文化，也干不了别的什么大事。自己修好的门面现在也要拆掉了，没有了，今后一家人打算靠什么生活？关于今后做什么？走什么地方？大家都相互询问打听，都一时拿不定主意。这也难怪，举家搬迁就好像要把一棵大树连根拔起移植到其他地方，如果移植的地方没有选对，大树就有可能断枝枯萎长不好，甚至有可能因水土不服而死亡。因选址不当，致使致富无门家道败落的可能性并不是没有啊。
乡里关于去向认定的社员大会开了4次了，已经到了该拿主意的时候了。易波觉得选址这个事还是要冷静，要结合自己的实际情况来决定。首先是要往场镇靠，要跟乡政府在一起，这样今后不管干啥事都方便。乡里有些经济条件好的人家，在彭水有亲戚的人家，都要趁这次移民的机会到县里去发展，有的已经在县里买了房。易波开初也想到过去县城买房子，但是经过反复考虑，觉得还是不能到县里去，觉得自己家没得那个经济实力去县城发展。夫妻俩经过一段时间的反复考虑，又把《移民手册》上的几种安置方式作了反复比较，最后决定选择第三种安置方式，也就是集镇兼业安置方式。2006年4月9日，易波去乡里填了明白卡，2006年5月16日，易波签下了安置合同。2006年7月中旬，易波一家人到新场镇选定了自己家的宅基地，算是在新场镇落塘坡小河村一组落了户。当时，乡里像易波家这种对安置补偿有想法有意见的移民还不少，大家都拖着不愿签字，有的还上乡政府去闹过多次。现在见易波带头签了合同，大家也就陆陆续续去乡政府把各种手续办了，把搬迁合同签了。
建房
落塘坡原是一坡山林，政府为了安排电站移民专门在这里新建了集镇。由于是山坡地，在山上新修出一条公路后，公路不靠山那一面的移民建房地就要比公路低一大截，易波家那一块地的地基就比公路低12米。也就是说，房子建起来后有3层得在平街之下。关于这房子怎么建，建多高，易波跟妻子很商量了一阵子。
他们觉得，按照现在的土地政策来看，今后家里再要想增加宅基地是不容易了。那么现在建房不仅要把自己的住房、下一代的住房考虑到，还要把孙子辈的住房也考虑进去，至少要考虑到三代人都住得下才行。下面三层通风、光线都不怎么好，不适合住人，只能用来堆货。平街一层做门面，如果一辈人住一层的话，那上面还得修3层才行。这样算下来就是6楼1底了，这要花多少钱才修建得起来呢？易波找人初步估算了一下，按照这个设计建房，至少得要25万以上。现在自己手里拿着的农村移民明白卡上显示，自己家的房屋补偿金只有九万多，还差一大截呢。就算把土地补偿、附属设施补偿及搬迁费等各种补偿加在一起，也才14万多。差的这部分资金从哪里来呢？如果将就手里这点钱，少修一两层，那以后房子不够住了再加起来是很麻烦的。再说，别人家的房子修得高，自己家的房子低，都在同一条街上住着，以后孩子大了可能会觉得很没面子，会觉得父母无能吧。夫妻俩考虑多时，决定还是按原计划修。把这些年做生意积攒下来的一点儿钱贴进去，不够再找亲戚朋友借点。先把房子盖起来，借的钱以后再想办法慢慢还。
房子动工了，一家人也就忙开了。易波每天天不亮就出门，找包工，搞设计图纸，备料。水泥、河沙、木料、门、窗、油漆、管道等各种材料，哪一样不要自己照料？房屋建筑质量、修建进度，装修设计、装修质量、哪一件不要人把关操心？易波每日里早出晚归，家务、孩子、生意，一切都交给妻子打理。半年下来，易波瘦了一圈，妻子也瘦了一圈。
搬迁
眼看离政府规定的搬迁时间越来越近了，只有一个月了。2007年4月20日是政府规定搬迁的最后期限。易波给承包建房的包工头限定了时间，一定要在此之前把厨房、厕所的装修完成。同时，夫妻俩在家里找包装袋、处理剩余商品、收拾东西、联系运输车辆忙得是不亦乐乎。不仅人忙，心也不闲。担心房子到时候没建好，这边政府又喊搬迁，家里这么多货物放在哪里？一家人又住哪里？担心搬迁时东西会不会搞坏？货物会不会损失？一句话，千头万绪都要想到，诸事百体都要打理，好一个忙字了得。2007年4月15日，一家人高高兴兴地搬进了新家。比政府规定的最后期限还提前了几天。
新家好啊！新建的房子6楼1底，够大。平街的门面有80平方米，宽敞。出门就是街道就是公路，方便。搬进新家后，感觉生活完全变了样。房屋的安排大致依照原来的设想，平街是门面，二楼自己住，三楼四楼用来出租，没人租时就让它空着。自己的房子，空着也不担心会产生费用。平街的门面比原来老屋的大了许多，宽敞明亮。门面大了，摆放的商品种类更多更全面了。新集镇交通方便人流量大，生意也比原来好做些。关键是交通一方便一切都方便了。以前住在万足时，坐船去县里进一趟货，怎么着也是1天。现在这边通公路坐车去，来回1个小时就搞定，省时省钱。太轻松太方便了。搬迁半年后易波与妻子初步核算了一下，收入在原来的基础上，大约增加了1成。
当初选址时，夫妻俩也曾有过选择就地后靠的想法，现在看来选这边还是选对了。如果当初选择就地后靠，现在新建的万足乡交通仍不是很方便。以后大坝蓄水，现有的简易公路会全部淹没，万足乡将形成3面环水，没有公路通往彭水，乡民外出行动都需要乘船的格局。后靠的万足乡建成后有人提出，要求大唐公司为万足建座大桥，以方便乡民出行。但人家说这里本来就没有桥，公司也没有复建计划。再说，电站蓄水后河面增宽，建这样一座大桥至少要上千万的资金，哪能说建就建。据说，也有乡民提议自筹资金在万足修一架索桥。易波想，如果一个地区没有政府的发展规划，要靠群众集资解决交通，那可是太难了。总之在易波看来，如果当初选择了就地后靠，现在交通这一块肯定是很麻烦的，生活肯定是不如落塘坡这边方便的。落塘坡新场镇这边当街通公路隔县城近，生活方便出行方便。不论是进货还是搬点啥东西，都可以一车运到家门口，省时、省力、省钱。路烂了有国家修整，不仅是自己这一辈人不再为交通犯难，就是子孙后代也都再不会为交通犯难了。易波说，交通方便的好处现在是看得见摸得着的，今后也肯定比交通不方便的地方发展更快更好。这些都是修电站给自己带来的机遇，带来的实惠啊！
展望
易波的婆婆在2004年去世，享年83岁。易波觉得婆婆能在有生之年看到乌江电站开工，看到这么大的工程还是有幸的。按照婆婆生前的遗愿，易波把她埋在了大生基。大生基背靠大山，前面开阔，面对乌江。易波觉得婆婆的在天之灵如能看到自己现在的日子，应该是满意的、欣慰的。现在，儿子已经上初中，2006年，易波家又添了一个小女儿。一家4口过着宁静温馨的日子。对于今后的日子，妻子觉得还是有些隐忧。她说，现在看起来生意还可以，但是过几年工程完工后，工地上的几千工人全部都要解散。到时候没得人来买东西，生意还做不做得走都成问题。要是生意做不走，那时候一家人的生活又怎么办？对于未来的日子，易波的看法显然要比妻子乐观一些。
此次采访的当天下午，笔者来到易波家。走上2楼，正逢着易波的小女儿午睡初醒啼哭撒娇。当父亲的细心地为女儿脱换衣服，然后将女儿抱起在怀中轻拍呵护，父爱意浓，情景动人。
笔者问易波对今后日子是怎样看法。他手里抱着女儿，边慢慢晃动身体轻拍女儿后背边说，作为移民，我们应该要顾大局识大体，要舍小家为大家。我们把自己的土地、山林都依依不舍地割爱了，做到了政府要求的早搬迁，早发展。对于今后，我希望旅游能早一天发展起来。现在报纸上正在评选新巴渝12景，彭水的阿依河一直排名第一。我们是在阿依河景区内，阿依河是从岩溪下来到我们这里结尾，距落塘集镇不足两公里，并且著名的风景区龙门峡、龚滩都在这一条线上。今后大坝蓄水，乌江、阿依河都要连成一片，我们这里就是库区的落脚点。我希望大家为留住客人，应该在建房设计上有所考虑。饮食、住宿、娱乐场所都要设计好规划好准备好。不要到时候客人来了这些服务设施还跟不上。听说大唐公司最近要在我们下面建一个供游客娱乐的百米跑道，今后还有很设施都要建起来。以后的新码头也是建在这边，机会肯定要比万足那边多一些。
说这一席话时，易波的眼睛亮亮的，充满信心与希冀。
回望
搬进新家已经半年多了，选址前的所有彷徨、担忧、思虑都已淡去。搬家前后的所有繁杂、忙乱、辛劳都已平复。移民就像一棵移栽的大树，在新的土地中渐渐挺直了腰身，慢慢长出了新叶。易波一家人对新家新环境已有些适应，生活渐渐步入正轨，日子也慢慢理顺平静了。如果我们还是把移民搬迁比作一幅油画，那么到这时候，这幅油画就好像经过了若干岁月的磨砺，经历了无数风雨的浸淫，画上的主题亮色已经黯然淡去，厚重的底色却浓浓地凸显出来。在新场镇住的时间越长，对周边环境越了解越熟悉，易波越觉得这里好像差点什么，可又说不出来究竟差点啥，就是心里偶尔有一种空空的感觉。一天，易波突然明白这里差什么了，这里没有从小到大看惯了的乌江水，没有万天宫、万寿宫等好看的古建筑以及那一道道雕刻精美的石拱门。每逢空闲人静时，老万足场上的那些老房子老铺子老牌匾牌坊，那些古建筑墙上镶嵌着的好看的雕花窗棂、门楣上雕刻的精美花纹就会时不时地浮现在易波的脑海里。易波偶尔会想，不知万足那边现在变成啥模样了。
一天，易波独自一人又回到了乌江边，回到了那个生他养他的万足场。一切都没有了，所有的房子铺子街道都没有了，就连自己家屋后那棵高大的梧桐树也没有了。易波想起每年春天梧桐树上总开出无数好看的小喇叭花，如同天空飘来一朵淡紫色的云彩，久久地笼罩在自己家的房顶，远远望去，就像一幅画。易波想起许多年前婆婆牵着年幼的自己行走在落满梧桐花的路上，自己用小脚去踩那些小花的情形。想起了曾经生活在这里的许多人、发生在这里的许多事……现在一切都没有了，一切都变成瓦砾废墟了。眼前唯一没有改变的是门前这条名叫乌江的河流。乌江还是老样子，还是碧绿地静静地流淌着。自己儿时与小伙伴们在河边戏水，大婶大妈们在河边洗衣洗菜的情形仿佛都一一浮现在眼前。
然而乌江很快也要改变了。大坝蓄水后江水上升江面增宽，乌江会变得更气派更壮美。到那时，自己现在脚下踩着的这块土地这片废墟也将不复存在了，这里的一切都会变成泽国汪洋。自己曾经生活了几十年的熟悉的老家没有了，自己祖辈父辈生活过的地方也即将没有了，永远消失了。消失得没有一丝踪迹，就跟从来没有存在过一样。唯有已经后靠搬迁复建的万天宫、万寿宫等复建文物还能述说一点儿万足古镇的悠久历史，唯有易波以及所有从万足搬迁出去的移民心中，还存放着一些万足古镇的美丽倩影。
下午的阳光斜斜地照射着大地，江面泛起点点金波，山川河滩废墟一片明朗。易波身披阳光久久地站立在废墟上，宛如一尊镀铜的雕像。
政府落实移民工作的口号是：“搬得出，稳得住，能致富。”我们有理由相信，“移民”这棵连根拔起异地移植的大树，有政府的浇水施肥持续关照，一定能在新的土地上深深地扎下根，一定能够茁壮成长枝繁叶茂。
