登陆注册
9451200000056

第56章 无心插柳,柳暗花明

——威廉·福克纳

中国有句俗话:“有心栽花花不发,无心插柳柳成荫。”这话被用来解释一些始料不及的偶然现象。哲学家认为,偶然性是必然性的交叉点,说明偶然性并非完全偶然。生活中经常发生的“惊喜”现象其实并非天上掉馅饼,它们仍然毫无例外地包含着人们的努力。同时,这一现象也提示人们,对于有些事情,不必刻意追求,只管努力就是。只要努力了,也许有些意想不到的事情就发生了。美国作家、1949年诺贝尔文学奖获得者威廉·福克纳,在30岁以前从来就没有把自己和从事写作、当作家联系在一起过,以后却成了美国当代最有影响的小说家之一,成为美国所谓“南方文学”流派的代表,甚至登上诺贝尔奖的宝座,俨然是世界文坛上一颗令人瞩目的文学之星,正是“无心插柳柳成荫”的一个写照。这似乎也给那些盼望子女成龙成凤的家长们和相关人员某些启示。

威廉·福克纳1897年生于美国密西西比州新奥尔巴尼的奥克斯福镇,一共兄弟4个,他排行老大。曾祖父是个庄园主,颇有家财。但后来家道中落,威廉·福克纳出生时,家里只有开马行和五金店了,日子过得紧巴巴的。由于家庭经济拮据,福克纳上小学时就不得不帮父亲干些零活,以助家庭一臂之力。

福克纳似乎不是个读书的料,他不喜欢正规教育,经常逃学,因此,他连中学都没有毕业,是个肄业中学生。

福克纳好动,喜欢冒险,对打仗什么的倒是很感兴趣。第一次世界大战爆发,福克纳以为机会已到,便自愿报名参加加拿大皇家空军,准备赴欧洲作战。一个美国人竟然跑到外国军队里去了,可见他真是对打仗情有独钟。但是很可惜,没等到他训练完毕,战争就结束了。福克纳深感遗憾。

美国这个国家大概是由于战争的需要(说得尖刻一点,就是对外扩张、称王称霸的需要),对军人非常照顾。美国甚至规定,复员军人没有中学文凭就可以不用考试,直接上大学学习。福克纳就是因为当过几天兵,便以这种特殊身份进入密西西比大学学习。但他对大学生活仍然很不习惯,第二年就退学了。

没想到福克纳的曾祖父是个文学爱好者,还写过小说,所以家里藏书很多,闲着没事的福克纳喜欢读家里的藏书。这个不爱上学的年轻人,对书却情有独钟,读书竟给他带来了极大的快乐。当他读遍家里的藏书以后,又从朋友家里借来大量书籍继续阅读,其中有许多法国、英国和美国作家的文学作品。福克纳自己后来说:“通过没有指导与毫无联系的阅读,提高了自己。”

福克纳确实从未想到要搞什么写作,他整天为生活到处奔波,先后当过油漆工、锅炉工、船员和邮局职员等。然而,文学来自生活,恰恰是这些丰富的生活阅历,为他后来的文学创作奠定了生活基础。

1926年,又是一个偶然的机会,福克纳认识了美国著名作家休伍德·安德生,而且两人竟然交上了朋友,日后便常常在一起聊天,高兴时喝上几杯,其中也少不了谈谈文学与创作。就这样,福克纳受到休伍德·安德生的影响,渐渐地对写作产生了兴趣,觉得这活儿蛮有意思。用他自己的话说:“当个作家倒挺合我的胃口。”于是他就大胆地写起来。

福克纳把自己关在一间房子里3个星期没有露面,安德生感到奇怪,便找上门来,只见福克纳头也不抬,正全神贯注地伏案疾书呢。安德生大吃一惊,只说了一声“我的上帝”,转身就走了。

福克纳白天要干12个小时的力气活,下班回到家就埋头写作,经过6个星期的时间,竟奇迹般地写出了一部长篇小说,这就是福克纳的第一部小说《士兵的报酬》。繁重的劳动和整夜的写作,累得福克纳面黄肌瘦,像是生了一场大病。就是这一次拼命,福克纳的长篇小说《士兵的报酬》经过安德生的帮助出版了,福克纳从此登上了文坛。

但福克纳的早期作品并不受欢迎,很少有人阅读,这使他深感痛苦和惶惑。只有这时候,福克纳才真正明白了文学创作并非易事,也绝无捷径可走,只能一步一个脚印、发愤图强地往前走。

1929年,福克纳经过多方努力准备,重整旗鼓,运用多种现代派技巧,写出了小说《沙多里斯》。从此,他决心以生他养他的家乡作为园地,描写美国南方的生活。不久,福克纳写出了意识流小说《喧闹与躁动》。这部小说先后5次易稿,而且出版15年后,他又重写了一遍。此后,福克纳连续写作了《我弥留之际》等10多部长篇小说和几十部短篇小说,形成了一个所谓的“约克纳帕塔法世系”。这个“世系”规模庞大,人物众多,时间跨度200年。“世系”中的每一部小说既是独立的又是互相联系的。福克纳把这个“世系”称之为一部编年史,代表整个美国南方。

我们可以看到,福克纳的成功绝不是偶然的。他喜欢文学,读了很多文学作品,他有丰富的生活阅历,非常顽强和刻苦,他有写作才能。没有这些,就没有福克纳。

福克纳的作品内容,概括地说,描写了美国社会的种种变态和丑恶。福克纳的小说的写作方法,运用了现代派小说的各种技巧,时序颠倒错乱,叙述角度不断变换,文体冗长、晦涩、朦胧,令人眼花缭乱。福克纳坦率承认,要读懂他的作品,至少得读4遍以上。

福克纳是个复杂的作家,世人对他争论颇多。他的作品直到20世纪40年代末,才开始被人们重视,并得到很高评价,使他在世界文坛上占有重要地位。欧洲、苏联、日本等地先后掀起了研究福克纳作品的热潮。

福克纳对别人的褒贬采取泰然的态度,任人评说,自己从不发表意见。

1949年,福克纳获得诺贝尔文学奖。

1956年,福克纳到华盛顿担任“人与人之间计划”作家协会主席。

1962年,福克纳去世。

对于福克纳的评论仍在继续,仍然是一方面评价极高(主要方面),另一方面是不大买账。

同类推荐
  • 挫折磨炼智慧(上)

    挫折磨炼智慧(上)

    一个人,总有一定的目标,也许,这一辈子都在为实现这一目标而奔跑着。可是,奔跑的路并不平坦,即使是期望很平静的生活,有时还会让你摔跤,摔得很痛,或许还会受伤——这,就是挫折。
  • 别让人生留遗憾

    别让人生留遗憾

    本书由上百篇震撼心灵的美文与人生感悟所组成,包括人生仅有一次,一定要好好活着亲情重如泰山,感恩父母不能等相爱是缘,错过一时就错过一生等。
  • 遇见我的前世今生

    遇见我的前世今生

    本书是潜意识大师高原在面临人生困境之时的一次心灵和身体的双重之旅——公司的破产、妻子的离弃,身体的疾病……在遇到事业的巨大挫折和人生的重大变故时,“我”曾一度迷失了方向。为了使自己的心灵得以解脱,“我”选择了旅行,从洛杉矶到印度;从东京到南美;从阿根廷再到中国西藏。在路上,作者遇到了各色各样的人,包括企业家、律师、小老板、修女、僧人、不得志的员工等。特别的际遇给了他特别的启示,最终作者站在生命的十字路口,苏醒、觉悟,豁然开朗,这种的感觉,或许,一生只有一次。整本书中,作者通过知名人物的禅修案例,以及大量丰富的亲身经历、向我们展现了多种自我疗愈的神奇方法以及自我苏醒、自我觉悟的心灵过程。
  • 世界最具智慧性的哲理故事(2)

    世界最具智慧性的哲理故事(2)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 妙笔生花(开启青少年智慧故事)

    妙笔生花(开启青少年智慧故事)

    本书精选了适合青少年阅读的经典故事,这些故事妙笔生花,意蕴深妙,语言简练,深入浅出地阐发了丰富的人生智慧,其中的智慧可以帮助青少年理解学习和生活的意义,有助于他们更好地贴近生活,融入社会。青少年们,赶快来阅读此书吧,早一天领悟,早一天成功。
热门推荐
  • 紫魇传说

    紫魇传说

    在一次次的痛苦磨难下坚强前行在一次次的爱情痴缠下寻找真我一个双目失明、灵力尽失的重生女子面对强者为尊的本源大陆如何成长为站在世界巅峰的强者又是与谁执子之手与子偕老(这是一个言情玄幻,就是玄幻中言情也带有很大的一部分,希望大家喜欢。)【书友群:85628154】
  • 鼓上之偷神

    鼓上之偷神

    偷钱、偷物、偷正义!偷天、偷地、偷幸福!万物随手如意取,宇宙皆在我掌中。且看在社会最底层一位无名小偷,如何成为一代之偷神!
  • 我带神兽去破案

    我带神兽去破案

    远古凶兽在都市重生,却遇到了邪恶组织鬼魇的利用。还好我有凶兽在手,且看神兽传承者如何瓦解阴谋。顺便拐走反派妹妹,策反旗下势力,看你还怎么跟我斗!481830623读者粉丝交流群
  • 呆萌校园:天使公主融化冰山

    呆萌校园:天使公主融化冰山

    这是糖果第一次写小说,可能写得不好,但是糖果一定会努力的!(@.@)这篇小说主要写女主角依梦灵,虽然是个富家千金,但是一个十全十美,各个精通的好同学,好校花。她会和若似冰山的校草擦出怎样的火花,请让我们拭目以待吧………………
  • 鬼眼妖妃:腹黑皇上请节制

    鬼眼妖妃:腹黑皇上请节制

    灵谷小师妹出谷寻师兄,路遇赖皮公子,温润神医,又见红衣美人,与色魔王爷,各种毫不相干的人怎么都往她身边凑?什么?这群人告诉她她是这一代天女?“咳咳,本天女选夫,长得丑的,不会武功的,不通音律的,没有文才的统统自行离开!“那人无赖道:“你看本公子怎么样?”“嗯,勉强合格。”他日一不小心,后位竟落在他人手中?本天女花容月貌,倾国倾城,何愁没有夫君?还稀罕你的后位?立马拾掇拾掇跑路去,谁知马虎粗心竟暴露了踪迹?那人皱皱眉:“乖,随朕回去。”哼?想要本天女回心转意?门都没有!缝都不给你留一条!
  • 白衣剑侠传

    白衣剑侠传

    白衣醉酒,铁捕问心。妖花弄月,南海听音。武侠世界,精彩纷呈,期待您的关注。
  • 暗爱

    暗爱

    当我们两个脖子上的项链摘下时,,就代表我们分手了。李佳木走在街上,握着那条项链,傍边的冯子茜问:“伤心吗?”“伤心。”“后悔吗?”“无悔。”
  • 血瞳妖妃,萌乱天下

    血瞳妖妃,萌乱天下

    血魂,暗神族万年难得一见的绝世天才,身怀绝技千万,手持上古秘籍。最后族群却被惨遭毒手,自己也魂穿异世。姐妹重聚,血海深仇需血洗,前世仇记,今生之路,也难行。外人口中无能废物丑八怪,亲人冷嘲热讽特嫌弃,名声扫地,还是一瞎子,咱最漂亮的血瞳要遮得严严实实,行啊,总有一天,咱的血瞳一定会震撼天下。哼哼,前途渺茫没事,年龄小就行……
  • 邪王宠妻:废材逆天妃

    邪王宠妻:废材逆天妃

    一朝穿越,她成了任人欺辱的九岁傻姑娘,还好有疼爱的父母,帅气的哥哥,软糯的小弟,不过家里极品也不少。渣渣更多本是天之骄子的她,岂容尔等放肆,坐拥万兽之王,身怀绝世武魂,空间在手,天下我有,天材地宝,绝世功法信手拈来,绝世容颜让第一美人都羞红脸谁知意外惹上了邪王恶霸。他冷酷邪魅,强势霸道,却对第一眼看到的她宠溺入骨,纠缠不休,誓死不放手“我们不熟”某女横眉冷对“脱了衣服就熟了,器大活好时间长,欢迎验证”某男欺身上前“腰疼”某女冷哼
  • 南方鬼道

    南方鬼道

    我命带大煞,自出生起就饱受争议,因为我的出生时间与我爷爷的死亡时间一致得惊人,正好踏正凌晨十二点。七岁那年,遭遇鬼打墙,却蒙贵人相助,意外成了养鬼之人。为您讲述发生在南方的故事,关于鬼,关于道,关于鬼道。