奢华的生活
第一部长篇小说《一生》的成功，以及其他短篇小说的继续畅销，给莫泊桑带来了巨大的声誉和财富，他的生活方式开始改变。现在，他在生活和社交上都显得阔绰而奢侈。如果为了追求财富和声望而继续这样辛劳下去的话，他的病情将会进一步恶化，甚至恶化到无药可救。但是在1883年以后，莫泊桑仍然会用整个上午的时间伏案写作，而在下午和晚间增加了些许的运动和应酬。
莫泊桑当然是喜欢运动的，但是应酬对他而言却是件苦差事。为了增加声望，他也抽出了不少时间，以应付他的仰慕者和一些贵族夫人，于是他得以进入上流社会纸醉金迷的生活圈。随着声誉的扩大，这种生活当然是不可避免的，不过也反映了法国当时的时代环境。
莫泊桑的声望使他有能力享受到那个时代法国社会的奢侈生活。正如莫泊桑所说的，“文学工业化”使他能够享受巴黎沙龙的高级情调和他华丽壮观的“蔚蓝海岸山庄”。《吉尔·布拉斯》刊载的短篇小说和《一生》的畅销，使他能将最近购置的巴黎公寓装修一新。他又买了一艘游艇，取名为“路易斯西特”，停靠在他的“蔚蓝海岸山庄”——他母亲经常去那里过冬，他自己也常去居住。
他也在埃特尔塔买了一幢房子和一大块土地送给他的母亲，并将这栋房子起名为“拉盖立特”，以作他日后避居之所。埃特尔塔没有巴黎的喧闹，也没有南方风景区那样游人众多，而且这里拥有莫泊桑最喜欢的海洋、新鲜空气和诺曼底乡村情调。在这儿，他可以在海里戏水，也能在风景如画的海岸划船，还可以在佣人的料理下接待来客。除此之外，最重要的是，这里环境清静、适宜写作。
这幢房子面积宽敞，有花园、鱼池和养鸡场，使他能享受到养鱼养鸡的乐趣。因为与上层社会的接触频繁，他家的壁架上收藏了琳琅满目的古董。他特设了一间贵宾接待室，使到这儿来参加晚宴的客人能在此过夜。
他也喜欢射击，常常带着他的两只矮脚猎狗出去打猎。莫泊桑有位美国朋友，名叫布南契·罗斯福，他曾到此探望莫泊桑，并于1889年在《妇女世界》杂志上发表文章，描绘了莫泊桑的居家生活形象：
莫泊桑的体型中等，身材不错，他留着武士胡子，前额稍为扁平，棕色的鬈发往后梳，这是当时最流行的式样。总之，他有一副爽朗而讨人喜欢的外表，他的眼睛是棕黑色的，轮廓鲜明的嘴巴被棕黑色的胡子遮了一半，橄榄色的皮肤红润结实，这些都使他看起来诚恳而热情。
尽管莫泊桑的居家生活是不修边幅的，龚古尔却认为莫泊桑对于女性的吸引力在于他“帅得俗气”。
常到“拉盖立特”来拜访的都是他的邻居，像赫弥妮夫人和克莱曼丝·布朗。赫弥妮夫人是一位知识分子、业余作家，丈夫在罗马尼亚从事建筑事业。她一头金发、身材修长，莫泊桑眼睛出毛病时，她给了他很多帮助。克莱曼丝·布朗是一位咖啡商的妻子，也帮了他不少忙。
1884年4月，莫泊桑离开了居住多年的德龙街，搬到了蒙西宁街，奥布朗太太就住在对面的十一号，她是著名的“文学之家”沙龙的主人；亚当太太的沙龙离这儿也只有数百公尺。莫泊桑的住宅就紧邻这些时髦的沙龙区。
虽然他在蒙西宁街的住所布置得豪华气派，但是由于健康关系，他还是常常与他母亲待在“蔚蓝海岸山庄”，那儿的气候温和，除了方便与家人团聚和便于划船外，他还可以在那里与上层社会的朋友保持密切的联系。莫泊桑之所以要到“蔚蓝海岸山庄”定居，不过是受了社会风尚的影响，因为欧洲皇室都云集在这里，包括维多利亚女王、华莱士王子等。
恋人般的友谊
莫泊桑的名气使他收到了很多读者来信，当然其中也发生了一些滑稽的故事。一位女读者写来了匿名信，她要求莫泊桑做她的知己。莫泊桑对她的匿名感到怀疑，因为他曾经受到过匿名信的愚弄，所以他不想理她。他回信告诉她说，他并不是她想象中的那种人，他没有诗人气质，对写作毫不在乎：
我的诗一文不值，我对什么都没有兴趣，整天都烦恼不已，只是偶尔写点东西，谁出价最高就给谁，我后悔从事这种劳什子的工作，弄出了这么大的名气，现在连你都知道了！
女读者还是不肯罢手，继续以匿名信答复，嘲笑他的冷漠和贪财，她说他并非第一个抱怨工作和为钱而写作的人。她在信中附上她所画的想象中的莫泊桑——一个脑满肠肥的人懒洋洋地坐在海边棕榈树下的椅子上，面前的桌子上放着一杯啤酒和一盒雪茄。
莫泊桑回信给她，以牙还牙地加以反驳：
您的想象跟我本人很像，但是有些错误我得加以澄清：
一、我并没有那么胖。
二、我从来不抽烟。
三、我喝的不是啤酒或其他什么酒，而是水。所以，在一杯啤酒前面做梦，不是我喜欢的，我只喜欢蹲在东方式的沙发里。您问当代的画家我喜欢哪一个？米勒。音乐家？我可不喜欢音乐。
亲爱的教授，这就是我的嗜好……
塞阿曾对龚古尔说，莫泊桑是他生平所见最冷漠无情的人，但有的时候他又可能是最热情的人。他是一个内心充满了矛盾的人，就以他对女人的态度来说，他明明想找一个理想的伴侣，但他却又轻视女人；明明需要爱情，却认为独善其身更好；他写小说讽刺社会，却天生具有悲天悯人的情怀。
还有一个女人名叫基茜儿，虽然她长得非常美貌，但是她的性格却刚烈粗野，像个男人一样。她爱好雕刻、耍剑和射击，写作也侧重于女性解放。像她这种女性，为何会对莫泊桑这种男人产生兴趣，真是令人费解！或许她想改变他，也或者她只是对这位声名显赫的异性感到好奇而已。不管怎么样，她曾于1881—1882年之间写信给莫泊桑，要求和他见面。莫泊桑还是以怀疑的态度给她回信：
如果您只是好奇，而不是和我开玩笑，那么我愿意随时随地接受您的要求。不过如果见到了我你很失望，我也会觉得很尴尬。您希望结识的是一位诗人，那我就先给您泼一盆冷水，把我的一切先告诉您好了。我并不英俊，对女人也没有吸引力，我衣着随便，不修边幅，看起来就像个维修工或屠夫。我唯一的爱好，就是夏天时在莱茵河畔划船，炫耀我结实的胳膊，只有一个粗俗平庸的人才会这样干，不是吗？
另一位进入莫泊桑生命中的女人，是来自上层社会的女公爵爱曼妮娜·甫多卡。爱曼妮娜是当时社交界的名人，她长得娇小玲珑、美丽活泼，而且她丈夫的财富养成了她骄纵任性的个性。很快，莫泊桑便获得了她的青睐，而这位作家也乐得有这样一个身份显赫的朋友，这可以帮助他开拓事业。
很显然的，莫泊桑非常喜欢她的任性与活泼。他虽然对女人一贯持怀疑态度，然而对待爱曼妮娜，他的态度近乎奉承。1883年，因为爱曼妮娜对《一生》销量的帮助，莫泊桑写道：“我想跪下向您表示感激。”
他们俩维持了多年的友谊，但是到了1884年7月，女公爵便不欢迎他到弗莱德兰大道去了。这次决裂只是临时性的，不久之后，他们又开始来往了。莫泊桑甚至还参加了女爵的“马卡毕”晚宴。相传这种星期五晚餐是为了纪念很久以前的“朱丹”（昔日罗马统治的南巴勒斯坦的一部分）烈士而来的，每人在宴会中佩戴一枚女主人发的宝石徽章，徽章上刻有“为爱而生，为情而死”的箴言。
社交圈内的聚会和女公爵所组织的乡村与河畔旅行团，虽然给莫泊桑带来了很多的快乐，使他能暂时不去考虑他的苦闷及工作压力，但是他慢慢感觉到，这样下去，他就没有太多时间去写作了，因此他开始经常独自躲在乡下或海上。此后，他虽然与这位女公爵保持着联系，但参加“马卡毕”晚宴的次数却越来越少了。
在女爵府中，莫泊桑邂逅了另一位在他生命中分量极重的女人——30岁的少妇玛利亚·坎恩夫人，她是犹太人的后裔，她和她的姐姐住在巴黎高级住宅区格兰尼尔一一八街。在这儿，莫泊桑结识了很多有名的作家，如包嘉特、阿拉道尔·佛兰斯、埃德蒙·劳斯坦特和许多艺术界的人士，还有许多犹太籍的资本家。
莫泊桑在他的小说里也创造了一些犹太人角色，并且对这些人略有批评，但在大多数时候，他是在讨论他们的某些特质及他们在经济上的成就。莫泊桑几幢豪宅的装潢以及他所创造的“文学工业化”的口号，就是因为羡慕他们的成就而刻意模仿。
坎恩的府第也像甫多卡府一样豪华，女主人也和爱曼妮娜一样迷人，因为玛利亚姐妹从小受到了良好的教育，而且读过很多的欧洲文学，所以她们的谈吐非常优雅。虽然她们显得有点苍白，但这对姐妹花依然楚楚动人。龚古尔对犹太人向来有点反感，但他在1885年12月7日的日记中，对玛利亚却颇为赞赏：
坎恩夫人懒洋洋地坐在沙发上，大而深邃的眸子流露出疲惫的目光，再加上玫瑰般的肤色、双颊上黑色美人斑点、倨傲的嘴唇，使她那疲倦的姿态，有时显得优雅斯文，有时又显得热情奔放，令人觉得十分迷人。她有点像俄国女人，有智慧而倔强的眸子和令人愉快的优雅谈吐……
莫泊桑有时能在甫多卡府见到她，或到格兰尼尔街去探访她，她也很乐意与这位高大、壮硕、庄稼汉般的作家来往。
另一位值得一提的女士是珍妮菲菲·史屈劳斯夫人。他经常到她的沙龙里去。她皮肤稍黑，光亮的秀发，炯炯有神的眸子，一副西班牙女人的相貌，虽然她并不十分美丽，但是她的友善和机敏却赢得了莫泊桑的好感。后来，她成了莫泊桑最真诚的笔友。
《漂亮朋友》
进入上层社会后，莫泊桑结交的对象越来越多，那些各种各样的女主人和她们的随从，这些形形色色的角色都在莫泊桑的小说《漂亮朋友》中体现了出来。
莫泊桑的《泰利埃公馆》和《菲菲小姐》出版后不久，哲学家丹纳便曾劝告莫泊桑，不要把他的“自然派”风格局限于底层社会，也要描述上层社会的面貌，但这一时期，他的作品里并没有出现什么改变。他的中篇小说《隆多里姐妹》从1884年5月29日开始在巴黎的《回声》报上登载，他依然非常关注底层社会的女性。他的另一个故事《亚芙荻》也具有相同的特质。
完成这两个故事后，莫泊桑便开始着手写作他的《漂亮朋友》，因为他急需要钱装修新居以便搬家。或许是对金钱的渴求，他顾不得还有其他很多的稿子要写和他的眼疾已经严重恶化的情形，而决心要将这部小说在第二年二月完成。从第二年4月8日到5月30日，《漂亮朋友》在《吉尔·布拉斯》报上连载。因为哈弗特也在同时替他出版，所以这本书也在圣彼得堡的报纸上连载。
《漂亮朋友》描述的是法国驻阿尔及利亚殖民军的下级军官杜洛瓦来到巴黎，经友人介绍进入《法兰西生活报》当编辑，他依仗自己漂亮的外貌和取悦女人的手段，走上飞黄腾达的道路。最后他拐走了报馆老板的女儿，迫使老板把女儿嫁给他，自己也成为该报的总编辑。《漂亮朋友》这部小说的初期销量之所以未能达到莫泊桑的期望，是因为大诗人雨果逝世的消息吸引了大众全部的注意力。但是不久之后，这部小说在短短的4个月内再版了37次。当代评论家布鲁尼特生平对“自然派”粗鄙和伤风败俗的风格最为反对，但也认为这部作品是“自然派”中最杰出的作品。
当这部小说呈现在评论家和读者的面前时，大家都认为这是一部影射现实的小说，纷纷想从当代的人物及事件，寻找出书中角色所影射的对象，因此很多的新闻记者和作家都被人怀疑为小说中主人公的原型。
新闻界的反应最强硬，已有好几家报纸发出了抗议的吼声，说是《漂亮朋友》通过杜洛瓦这个人物丑化了新闻记者的形象。因为很多的新闻记者和作家都被人怀疑为小说中所影射的对象，莫泊桑不得不在《吉尔·布拉斯》报上特别发表了一篇声明，强调他并未在小说中影射任何新闻界的同仁，亦无任何特定的参考对象。
但是无可否认的是，杜洛瓦的野心与莫泊桑颇有相似之处。杜洛瓦的成功实际上就是在影射他自己，利用报纸争取大众，而跻身于上流社会之林。
对于这本书的争议，加上这部小说以当代社会为背景的写实价值，使他这部小说销量大增。因为他的其他小说也同样地惯于揭露当代社会的畸形面，普通大众特别喜欢这种刺激性的题材。
莫泊桑非常了解大众的口味，他通过杜洛瓦这个无名小卒的发迹之路，揭发了如此多的社会内幕，这也为他带来了声名与成功。莫泊桑无疑是一个天才。
这本书之后，莫泊桑声名远播，从巴黎到伦敦、柏林到圣彼得堡，这位雄心勃勃的杜洛瓦，被认为是那个年代法国扰攘不安的社会的缩影，他和他的作者都因此而名利双收了。
病魔缠身
像当时的上层社会希望尽情享受一样，莫泊桑是位成名的作家，他的作品销量，远超过当时的其他著名作家。他的收入使他能过上舒适的生活，拥有游艇以及豪宅，并和世界各地的贵族名流往来。只有极少数的几位朋友和他的家人知道，他去北非晒大阳、去爱克斯勒班洗温泉，是为了治他的病。其他大多数人都认为，他这么做，不过是有钱人的生活方式而已。
1888年春，莫泊桑从北非度假回来时，身体显得健壮多了。他和他的伙伴们驾着他的“漂亮朋友”号游艇，时而在海上遨游，时而带着他的大狗和小猫在甲板上享受阳光，时而在海里游泳。谁也没有想到，死神会那么快夺去他的生命。
