登陆注册
9359000000014

第14章 流亡中逝去的伟大生命(3)

10月10日,卢梭写信给莫顿:

你必定已知道我那位长久的伴侣终于成为我的妻子了。因为她决定跟随我的命运并且分担我的苦痛,所以我必须给她一个交代。25年来相聚的岁月终于使我们结为一体。信心和互爱使我们一直在一起,直到死亡将我们分开,她将是我最温柔的伴侣。

1769年2月1日,卢梭与戴莱丝从布戈市迁往蒙魁镇的一个农场,那是一位侯爵的私产。农场四周的景色很优美,虽然他们住的是一间旧屋,但地点很好,从屋里可远眺蜿蜒的河流,以及雄伟的山峰。

卢梭窗外的树上经常栖息着一些燕子,呢喃地叫着,在这样的自然环境中,卢梭的心情十分愉悦,但戴莱丝却日渐对这种田园生活感到厌烦,她想重过巴黎那种都市生活。

卢梭与戴莱丝之间的感情出现了摩擦,不过卢梭清楚地记得婚礼时自己的誓言,一直努力地使戴莱丝生活得快乐幸福。这次失和使卢梭感到十分苦恼。不久,戴莱丝生病了,卢梭虽然年纪已大,仍然兼顾家事,直到她康复。

1770年春天,卢梭决定迁往巴黎,戴莱丝想回巴黎的心愿终于实现。虽然巴黎的生活费用比在蒙魁镇高很多,但有了版税及马沙尔先生的帮助,他们应该还能生活得不错。他们先是住在古老的布拉屈斯镇,平日卢梭誊写乐谱和作曲,并且一直在撰写他的《忏悔录》,他隐秘地撰写这本书以免招致外界对他的恶意攻击。

卢梭写《忏悔录》的用意是要让世人知道他对自我的批判,这部作品是由卢梭向另一个卢梭质询的对话方式写成的。这种自我批判显示了卢梭理智的人格。

卢梭在这段时期维持着有规律性的生活,清晨起床,然后立刻到桌前工作,誊写乐谱,吃完早餐后,又在桌前继续工作,一直到下午,然后外出散步。有时,他和戴莱丝会相偕外出用餐;有时,他们会到山丘上欣赏夕阳或和邻居们做游戏,每次外出卢梭的心情都很愉悦。

与世长辞

卢梭在写《忏悔录》时,精神状态虽然很好,但性情却变得越来越孤僻,他不相信任何人,疑心重重,很少让别人进入他的书房,也甚少与朋友在一起,昔日的旧友都已经断了联络。他排拒外人,外人反而更想见见这位隐居者。格林借机发表文章,捏造一些有趣的故事,叙述世人急于想见这位隐士的情形。

卢梭虽然没有公开露面,但他偶尔会在几位女读者面前朗诵他的新作品,他声称官方查禁的只是他的书,他还有言论自由。他将他的《忏悔录》在一些贵族王室家中朗读,有时,从早晨一直读到午夜。卢梭在朗读时并没有删减任何细节,包括了他之前犯的错误,当他读到他把子女送到孤儿院时,许多女士都会同情地流下泪来。

他的读者不只限于女性,还有一些贵族人士。他们习惯于向他请教一些问题,立法者曾写信给他请求指导,或是亲自拜访他。

卢梭迟疑着如何处理他的《忏悔录》,因为法院查禁他的著作,这本书无法出版,他在法国没有一位挚友可以代为保管。

一次偶然的机会,卢梭遇见了昔日在英国的好友布司比先生,他将《忏悔录》已誊好的第一部分交给布司比保管。当其余的部分誊写完毕后,卢梭想将稿子再交给布司比,但他已经离开巴黎了。突然有一个念头闪入卢梭的脑中,他将《忏悔录》包好,在外层纸上写着:“付托给全能之主保管”,并且写下了他的祈愿:

公理与正义之神,受害者的保护者,请你接受我的献品,我将这手稿置于你的祭坛前,寄托给上帝保管。我是个不幸的人,孤独而得不到别人的帮助,并且还被世人嘲笑、讥讽、贬损。在过去的15年中,我遭受了比死还难受的屈辱,更令我觉得悲哀的是,我不知道这一切迫害的理由在哪里。

我没有辩解的机会,我与外界联络的权利也被剥夺。我对人类已经不存有冀望,因为他们充满了欺骗、诽谤和说谎。

我将我的作品托付给你保管,让它传到下一代手中,他们将从我的作品中看到一个既无怨恨,也不欺骗别人的人最后的命运如何,如果我的作品流入怨恨我的人手中,它一定会被毁灭或删改,我已经不在意这些了,因为我遵从了我的意志和思想。

卢梭带着《忏悔录》的手稿前往巴黎圣母院,打算将它放在圣坛前,基督的脚下。他迅速穿过布满鹅卵石的广场,经过拱门,向圣坛走去,但在栅栏之前,卢梭发现教堂已经上锁,无法进入。他的身体摇晃着,仿佛遭到了巨大的打击。

他头晕目眩地走回家,坐在桌前誊写其他稿子,那些作品充满了清晰的理论,都是人类思想史上无与伦比的精神食粮。此时,卢梭觉得内心十分郁闷,他激动地写了一篇《致所有爱好正义与真理的法国人》的宣言,并在街上散发给行人,这篇宣言很全面地显示了卢梭晚年时的心境:

法国人呀!这些曾温和并爱好和平的人民,你们竟变成现在的样子,你们怎么会变得如此不幸与孤独?你们为何要剥夺我的权利?为何要将我的残余岁月陷入苦恼、忧愁以及羞耻之中,还不让我知道原因?不让我辩解,甚至不准许我有发言的机会?我将把一颗无辜的心和一双无邪的手交与上帝,请求他赐给我一个庇护所。

路人对卢梭的这篇宣言并不感兴趣,没有人愿意看他的宣言,因为他们觉得文中所讲的人并不是指他们。社会上没有人真正关心这位标榜正义的疯狂者,虽然卢梭内心一直保持着对人类的爱,但社会民众对爱、真理、正义却毫不关心,除了少数几位理想主义者之外。卢梭希望能唤醒大众去关怀别人,但民众并不理睬。

1776年10月,卢梭在一个小镇附近散步,思考他目前的作品。这时一辆马车突然驶来,卢梭虽然及时避开了,但路边的狗受到惊吓向他扑来,卢梭惊惧交加,跌倒在地上。他躺在地上许久,嘴唇淌着血,全身都感到疼痛。当他忍痛走回家时,戴莱丝惊叫起来。这件事在当地报纸上被披露出来,有的编辑故意讽刺他而将报上的标题写成:“卢梭被狗践踏!”

卢梭受到外界新闻的骚扰,无法保持平静的生活,不过伤势复原之后,他一如往常地继续写作。他现在撰写的《孤独漫步者的遐想》,令他重拾年轻时的愉悦。这年冬天,卢梭一直隐居在家,甚少外出。1778年4月,清晨教堂的钟声激起了卢梭的灵感,他立刻在他的《孤独漫步者的遐想》中写下这样一段话:

自我初遇华伦夫人到现在已有50年了,她当时只有28岁,而我尚未满17岁,她对当时尚年轻的我所表现出来的宽容和爱护,让我一生难忘。那次初见改变了我一生的命运。啊!如果我那时能满足她的心愿就好了,我们如果能长久地在一起,那将会是多么美好的日子!

6月,传来了伏尔泰去世的消息,卢梭面色沉重,这使一位朋友大感吃惊,因为他知道昔日他们之间的芥蒂。卢梭向他解释道:“我与他的存在是互相关联的,他如今已死,我恐怕也将不久于人世!”卢梭与伏尔泰的思想虽然格格不入,但他们却都为人类思想史的发展作出了自己的贡献。

1778年7月1日,莫顿来探望卢梭,卢梭将《忏悔录》交给莫顿代为保管,并希望在他死后能出版问世。

次日清晨,卢梭外出到附近采集植物标本,但不久就因脚痛转回家中。喝完咖啡后,他对戴莱丝说,他准备到一个朋友家去教他小女儿音乐,并嘱咐戴莱丝要付款给锁匠。戴莱丝付款回来后,看到卢梭呻吟着说:“我感到胸口阵痛,脑袋也像是被敲打似的。”

这时是早上七点钟,外面天气晴朗,卢梭说想看看美丽的阳光,戴莱丝扶他到窗边,卢梭说:“天气如此晴朗,没有一片云,上帝是在等着我了。”说完这句话,卢梭就失去了知觉,与世长辞了。

次日,小镇上来了很多瞻仰这位思想家遗容的人,医生后来证实他是死于脑出血,当时外界有谣传卢梭是自杀而死,随后他被葬在波拉斯岛上。

同类推荐
  • 战神粟裕

    战神粟裕

    大将粟裕对战场有种天才般的敏锐感知,善于指挥大兵团作战,堪称一代战神。他运兵奇巧、用势奇险、胃口奇大、胆识奇绝,达到兵家""上兵若水""的最高境界。在抗日战争和解放战争中,立下了赫赫战功。
  • 高更 列宾(中外名人的青少年时代)

    高更 列宾(中外名人的青少年时代)

    尹成君、冯志才、乔伟、马建编著的《高更 列宾》是《中外名人的青少年时代丛书》之一。《高更列宾》对高更、列宾的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事等着墨颇多,尤其探究了本人之所以成功的主客观因素,希望可以对成长中、探索中的青少年会有所裨益。
  • 王廷相评传

    王廷相评传

    伟大的中华民族在长达五千年连绵不断的曲折发展过程中,像滚滚东流的长江那样,以磅礴之势,冲破了重重险阻,奔腾向前,现在更以崭新面貌,雄姿英发,屹立于世界民族之林。这是人类历史上的一个奇迹。
  • 轮台罪己:汉武帝

    轮台罪己:汉武帝

    《轮台罪己——汉武帝》中优美生动的文字、简明通俗的语言、图文并茂的形式,把中国文化中的物态文化、制度文化、行为文化、精神文化等知识要点全面展示给读者。
  • 安徒生(中外名人传记青少版)

    安徒生(中外名人传记青少版)

    《中外名人传记:安徒生(1805-1875·青少版)》内容简介:安徒生认为:他自己的一生堪称是一部美丽动人的童话,情节曲折变幻,引入入胜。他永远怀着对远方的渴望,有着一颗永不停歇的驿动的心。他在广袤的大地上行走,踏歌人生。贫穷和孤独,繁华和绚丽.痛苦与泪水,收获与喜悦,误解与抛弃,接纳与回归,所有人生的酸甜苦辣,他都一一品尝。他留下的每一串脚印,他走过的每一个驿站,都值得人们久久回味。他给这个世界留下了取之不尽的宝藏。他耀眼的光芒,时刻照亮前行的人们。他留下的不仅是童话,更是他的理想,以及对理想的执着,他留下了闯劲,留下了勇敢,留下了毅力。他百折不回的坚毅脚步声,仍然在世界各地响起。
热门推荐
  • 网游之神级巡游者

    网游之神级巡游者

    巡游者,一个介于盗贼与猎人之间,以魔法配合战斗的职业。全能?全无能?李洛说:猎人会放电,气死一大片;盗贼会法术,神都挡不住!
  • 吞食瓦罗兰

    吞食瓦罗兰

    天下大势,强者驱之!有人在顶,有人在景!电子竞技掀起狂潮,无数少年为之热血沸腾!还原真实电竞场面,英雄联盟三分天下的史诗之作!梦想之路,让激情与热泪尽情挥洒!何为梦想,何为宿命,何为憎恨,何为羁绊!一切答案,尽在其中!宇宙诗人,欢子出品!莫问我为何而战,我要给你们一个最好的!
  • 超神之光

    超神之光

    凌荒半立空中,大声喝道:“我要让人类的足迹遍布五座神秘之山!”“我要让人类的战舰遍布七大深邃之洋!”“我要将人类的旗帜插在九颗暗黑之树上!”
  • 网红萌妻:赖上当红男明星

    网红萌妻:赖上当红男明星

    她是小有名气的网红,开开淘宝店,做做直播。他是当红高冷男明星,人气如日中天,绯闻女友一个接一个。原本八竿子打不着的两个人,因为一次偶然的意外,被狗仔偷拍断章取义传上网,连续霸占半个月的微博热搜。他以为是她故意设计,恶意捆绑自己,因而对她极为轻视……后来,他发现她竟然是豪门千金,而她的首富老爸就是害死了他初恋情人的那个人……
  • 吸血鬼骑士之绯色樱珞

    吸血鬼骑士之绯色樱珞

    我是谁?玖兰倩忧,叶千幽还是绯樱珞?我精心的复仇计划直到后来才发现原来自己已经在复仇中迷失了自己的真心,当看清自己的心时一切都迟了。
  • 佳颖宠物店

    佳颖宠物店

    爱小动物的少女段佳颖因为一只小鸟的死感到十分伤心,身为兽医的爸爸为她来了一家宠物店。这是一家与众不同的宠物店,使佳颖兴奋不已。同校男孩张楚阳为了给贫困的家庭减少负担,来到佳颖宠物店打工。可是意外发生了……
  • 帝镜传说

    帝镜传说

    何为修真?修真就是通过特殊法门吸纳灵气强身健体、淬炼身体获得超越普通人的力量。何为神通?神通就是修真者能力的表现方式。那么,当三国人物突然穿越到了现代,并且个个神通广大、宛如神仙,这又是怎么回事?主角傲羽会在这样的世界里发生什么,且看本书。
  • 同花语

    同花语

    “哥,我有个朋友还不错哦,你看。”“恩,还可以。”“把他看管好,等我回来‘处理’”“遵命!”
  • 断鳍

    断鳍

    在这个充满传奇的S市无数人的梦境被击破,无数人的梦境被重塑无数的人在青春挥洒着热血与泪水豪门之间的斗争建立在那段唯美爱情的背后那个相望一个世纪的史诗能否这这个时代有个终结?青春的惆怅正如那缠绵的爱情爱对了是爱情爱错了是青春大概不去挥霍的青春,是不值得人们去回味的吧
  • 将夜王者

    将夜王者

    如果,你生活的世界是一个影子横行的世界如果,这个世界上的影子拥有强大的能力,可毁天灭地如果,你有两个两个选择:——臣服于自己的影子,做一个影奴,彻底坠入黑暗或者,挟持自己的影子,做一个影子能力掌控者——影持,游走于黑暗与光明肆意妄为。如果你不知道怎么选,那么,就请看他的如果吧。一个少年,一个影持的世界,一个听影师的世界~~世界即将永夜,王者少年,欢迎坠入黑暗——毕竟,你若不成为影子,影子就成了你。你若不坠入黑暗,世界就再无光明。