登陆注册
9228900000017

第17章 温暖的旅程

2006年深秋的一个傍晚,我像一个不知疲倦的淘金人,在一家书店的密集书架间流连,希望能够得到意外的收获。突然间,我看到那册《在温暖中入眠》的中短篇小说集,安静地伫立在一个不起眼的角落里,散发出明亮而又朴素的光芒。在我的书柜里,收藏着一本同样的书,那曾是2004年底我收到的最好礼物。我掏出手机,编写了一条短信:“性能兄,今天在书店与你的小说集不期而遇,久别重逢的感觉油然而生……”就在我准备发送信息时,我的手机刚好断电。我从书架上将那本书抽出来,随意地翻开,不看,就为闻着淡淡的书籍油墨香,去感受一种奇特的氛围。轻轻的斜靠在书架上,我静静地站了片刻。宁静之中,橘黄色的柔和夕阳,透过天窗玻璃照射下来,洒满我手上捧着的书本,也暖暖地照在我身上,一种亲切的气息笼罩了我。

那天夜里,在一种安宁却又让人有些感伤的氛围中,我重新细细品读云南作家胡性能的中短篇小说集。随着阅读的深入,那个曾经一天能砌一万块砖的技术能手席叔,已经因所在单位破产而失业。这个生活在社会最底层的小人物,长年累月地在各个建筑工地之间颠沛流离,干又苦又累的活,裤包里却没有几个钱,因此错过命的是,疾病已使他的肝脏变得硬如岩石。他知道自己的生命快要走到尽头了,最后的愿望就是当一回真正的男人。现实又一次让这个不幸的人走晦运,他中了黑道的圈套,与那个风月女子什么也没有做成,就阴差阳错地被警察逮住,不明不白地关进冰冷的牢房里拘留了好几天。从拘留所放出来,他已经快不行了。得知那个女子还在拘留所里面,席叔鬼使神差地用多年的那一点积蓄和同事捐给他治病的钱,替风尘女子办理了保释。那个如果没人保释就不能在春节回老家看望自己寄养在亡夫父母家中的孩子的风尘女子,经过短暂的惊诧之后,无论如何也要伺候自己的恩人一夜。席叔本想拒绝,但他发现自己已经无法凭自己的力气回家了,只好由那个女子搀扶着艰难地回到黑暗、阴冷的小屋。女子为席叔做好饭菜,他们一起吃了最后的晚餐,然后又断断续续地说了好多好多的话。后来,生命之光渐渐暗淡。弥留之际,席叔在幻觉中回忆美好的往事,最后聆听着辞旧迎新的鞭炮声热烈地响起,幸福地被同样经历坎坷的女子抱住瘦骨嶙峋的身子,在温暖的满足中永远地睡去。

重读胡性能这些用现代派小说笔法叙述普通人悲欢疼痛、表达底层生死歌哭的小说,一种凄美得令人心灵颤栗的气息在我四周弥漫。字里行间,能够感受到性能兄对伤感情绪的迷恋,对畸态灵魂的窥视、宽恕和黯然心境的呈现与容忍,以及那种对神秘厄运的关注和复杂人性的剖析。小说里面,许多卑微的生命在天寒地冻的时光里悄然死去,而胡性能这个骨子里与川端康成血脉相通的云南昭通籍作家,虽然被漫天风雪阻困在了异乡,但他在寒冷中一声不响地蜷缩自己的身体,用体温和心灵一点一点收拢着漂泊中零散的情感碎片,把可以触摸得到的希望和感动留给读者,让大家在局促的现实中能够感觉到一点光亮,那点光和热虽然很微弱,但那是不可多得的安慰与温暖。性能自己也借着这点难得的人性光辉和温段落散文集

暖,踏上了一条精神的回故乡之路。沿着这条用朴实文字铺砌的道2010年冬,我在北京西城区学习。得知胡性能正在鲁迅文学院进修,就找了一天空闲时间去看望他。到了中国现代文学馆,在大门口我打电话给他,几分钟后,远远的就看见他微笑着朝我快步走来。走近了,我发现多年没见,他的头发已经有点花白了。我心里有些难过,时间和现实对我们这些中年人显得过于锋利残酷了!北京的冬天日头短,那天下午四点多钟,性能送我出门的时候,天色已经像黄昏了。他一再叮嘱我路上多加小心,然后又对我说,不论遇到什么困难,都不要轻易放弃写作。我想告诉他,这几年,纸上的写作停顿了,但内心深处的写作我还在坚持。我忍住了没说出来,不过,我记住了他的话。分手的时候,我突然看见天幕上早早地挂上了一轮薄薄的月亮,天还没黑,但它已经发出晶莹的亮光了。坐在拥挤的地铁车箱里,我又一次回忆起遥远的1997年冬天,胡性能与雷平阳冒着寒冷,远道从昆明到滇南蒙自看望我。在我狭小的陋室里,我一次又一次往空空如也的杯子里,倒满清澈如水却又热烈似火的白酒。以酒润喉,他们为我唱了一首又一首的老歌。那个窗外寒风呼啸,屋里却暖如阳春的冬日深夜,谈起写作想追求的境界,我和性能兄不约而同地用了一个词——从容。最后,我微笑着从容不迫地醉倒在客厅沙发上。梦乡里,他们的歌声依然在吟唱,而我,乘着歌声的翅膀,轻盈自由地飘浮在透明的空气中。

同类推荐
  • 生命中被辜负的时光

    生命中被辜负的时光

    本书收录了阿兰重要的随笔短篇,从不同角度阐释如何拥抱我们想要的幸福。人生的烦恼,杂乱的事情,繁芜的情绪……是什么,让我们辜负了那些岁月?你可以喝杯茶,细细品味。
  • 中华国学经典:文心雕龙

    中华国学经典:文心雕龙

    《文心雕龙》是中国第一部系统的文艺理论巨著,也是一部理论批评著作,完书于南北朝时期,作者为刘勰。本书分上下两编,每编二十五篇,包括总论、文体论、创作论、批评论和总序等五部分。本书的文学思想是传统观念与时代思潮的集合。本书的创作目的,主要是反对南朝“浮诡”、“论监”的文风。同时,也有意于纠正文论“各照隅隙,鲜观衢路”的严重缺点。
  • 难忘家乡的红叶

    难忘家乡的红叶

    今天是清明节,窗外下着毛毛细雨。苏凤叶已备了两束花,和一些冥纸准备偕丈夫林春旺及儿女们前往银华峰下的幽谷去奠祭亡人:她的结拜妹妹李月琴,还有她的前夫陈甘雨。话说苏凤叶、林春旺、陈甘雨和李月琴,他们尽是同伞不同柄,同人不同命。苏凤叶、林春旺、陈甘雨三个人从小就经常喜欢在一起,自然地组合。老师、家长、同学无不知道他们之间的情谊和爱情。从少小无猜,随着时间推移发展到爱情。他们之间形成了三角恋情。他们历经意乱情迷,孽海情天。李月琴后来揳入了他们之间的情迷,拨乱反正。
  • 优秀教师实现自我发展的60个途径

    优秀教师实现自我发展的60个途径

    本书是“中小学教师教学丛书”中的第十八册,一位有品格的优秀教师应该是很有教育教学基本素养的,本书针对当前教师所面临的教育问题,提出了具体的对策或策略,找到帮助教师实现自我发展的途径。既是教师专业成长的有效指导,也是教师教育生活的幸福参考。
  • 最受读者喜爱的散文(3册)(选题报告1)

    最受读者喜爱的散文(3册)(选题报告1)

    散文能带给读者美的图画、美的情景、美的享受、美的追求、美的憧憬;散文能陶冶情操,能启人哲思,发人深省;散文能抚慰受伤的心灵,给人欢乐、温暖和爱。本书所选作品有的精练优美,有的朴素自然,有的音节铿锵,有的情感浓郁,有的长于抒情,也有的侧重于叙事。读者在品位这些优美的文字时,既可以欣赏到这些名家们独特的艺术视角和表现手法,又可以领悟到作者真实的精神世界;既能够提升自己的写作和鉴赏水平,又能够培养和陶冶自己的艺术情操。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲思的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
热门推荐
  • 并不孤独的咏叹调

    并不孤独的咏叹调

    陌上晚发现,她所生活的世界和她意识中的那个世界,好像有一些不同。而她在这里,总是孤独的。安然说,陌上晚,你什么都不用知道,安安静静呆着就好,大家都在。但是事实上,她什么都知道。身边的人忙忙碌碌,进行着自己的工作,而她作为一个普通人,只想听从叮嘱,离开那些复杂而危险的生物。安然说,好,我陪你^_^多好,我并不孤独。
  • 致我最爱的彼得潘

    致我最爱的彼得潘

    安安在大学暗恋鹿晗整整三年,毕业以后鹿晗带着她的未婚妻回国,一次次的被伤害使她遍体鳞伤,鹿晗最终有是否明白他到底喜欢谁
  • 妖纹尊神

    妖纹尊神

    我要这世间再无杀戮,我要这天再也无法主宰每个人的命运!神所封印的独立时空,经过百亿年的变化,新的事物诞生……身负百亿年前星妖魂魄,为挣脱神的次元封印,少年立志逆天行,屠魔灭佛弑神灵!【本群书友群554848795】
  • 愿你成王!

    愿你成王!

    女主角有一个明星梦,可是爸爸的去世,闺蜜的背叛,她还会实现自己的梦么?
  • Minecraft历险记

    Minecraft历险记

    Minecraft是一个很自由的游戏,有一些热血少年无意间来到了mc学院,他们将会在那度过学习生涯,会发生什么事呢?
  • 演神穿越:王爷手到擒来

    演神穿越:王爷手到擒来

    “泥煤啊,这是什么地方?!”超级演神一朝穿越,遇到花心无耻男、冰冷霸气男、正太卖萌男、阳光温柔男、病态柔弱男。究竟谁是男主?你来决定!“小乖乖,快到爷的怀里,本爷的怀里可暖了,你呆一辈子都不冷!”花心无耻男。(安晟夜)“你,离他远点,没听到?我可不依!”冰冷霸气男。(安钰宸)“走吧,我们一起去玩吧,你不能不答应哟。”正太卖萌男。(安妖幽)“怎么样?身体有没有不舒服?呼,幸亏你没事,放心,我会一直在你身边的。”阳光温柔男。(安竹轩)“安静,我们就这么安静坐着,共度余生。”病态柔弱男。(安若离)各种美男迎面而来,你准备好了吗?
  • 怪力乱神之古代神异故事

    怪力乱神之古代神异故事

    草稿中!本书选择古书中有意思的神异记载,用简单易懂的文字,稍加发挥,演绎成小说。基本根据古文直译,保持原汁原味。一章一个独立的故事,不相连贯,轻松阅读。主选古书包括:太平广记、历代笔记小说、其他道藏、禅宗记载等。
  • 浅兮学院之血族传说

    浅兮学院之血族传说

    樱紫学院--一所贵族学院,浅兮学院是其中一所分院,里面的学生都是拥有超能力的人。由一位从未露面、神秘得不要不要的校长所开办,一场血族风波在其中发生....................(欢迎加入QQ群:459034869,欢迎前来讨论剧情
  • 女配玩转:大神师傅么么哒

    女配玩转:大神师傅么么哒

    她迷上网游,完全就是个潜水党。默默的跟人打怪升级,默默的为别人做了件嫁衣。心里那叫一个心酸啊!在大神眼里她就是个菜鸟……但……然而……But……她这个给别人做嫁衣的炮灰女配,结果不是应该惨死在游戏的吗?怎么多出了一只师傅?这还不算,还天天监督你,没有到目标不准吃饭!“师傅?师傅?!咱坐下来好好谈谈如何?”天知道她这只有点多余的菜鸟被整什么样子了!师傅你徒儿我也是条人命啊亲!
  • 火澜

    火澜

    当一个现代杀手之王穿越到这个世界。是隐匿,还是崛起。一场血雨腥风的传奇被她改写。一条无上的强者之路被她踏破。修斗气,炼元丹,收兽宠,化神器,大闹皇宫,炸毁学院,打死院长,秒杀狗男女,震惊大陆。无止尽的契约能力,上古神兽,千年魔兽,纷纷前来抱大腿,惊傻世人。她说:在我眼里没有好坏之分,只有强弱之分,只要你能打败我,这世间所有都是你的,打不败我,就从这世间永远消失。她狂,她傲,她的目标只有一个,就是凌驾这世间一切之上。三国皇帝,魔界妖王,冥界之主,仙界至尊。到底谁才是陪着她走到最后的那个?他说:上天入地,我会陪着你,你活着,有我,你死,也一定有我。本文一对一,男强女强,强强联手,不喜勿入。