8.赶花会
对于四川的花会，《成都人》一书的作者林文询有相当精到的分析。他认为四川之所以有花会，就因为“四川人喜欢都市的热闹，也留恋乡野的清新，花会恰恰将这相悖的两方面融成了一片，自然能恒久地讨人喜欢”。说起来，四川人的这种性格，其实也正是四川的城市性格。
四川地处内陆盆地，气候温暖，四季温差不大，土壤又湿润肥沃，黑油油松软软的，随便刨个坑儿，插上枝条，树就活了，撒下籽儿，草就长了，一年四季都绿油油的，真是块宝地。宝地盛产五谷，也茂生百花，春兰秋菊，夏荷冬梅，奇草异卉，四时不断，锦簇花团。
唐代诗圣杜甫，一生命途多舛，颠沛流离，也只在这“锦城丝管乐纷纷，九天开出一成都”之地，获得过生活上相对的安宁，心境的舒展，咏唱出了与之一贯风格迥异的清词丽句。其中随处可见花木草卉的姿影。千古名篇《春夜喜雨》中，一句“晓看红湿处，花重锦官城”，便极尽其盛况，而“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低”，更是如繁管急弦一般奏出了其热烈明丽。四川人真是生活在花的海洋里！
有如此得天独厚的风水宝地，有如此美好的风习源远流长，今日四川人自然仍是对荟萃大自然精华神奇的花草一往情深。在四川，凡有人家之处，几乎都可见花草踪影。宿舍楼上，家家阳台都摆满了花盆，俨若一个个空中小花园。即便身居陋巷破宅，也要用破脸盆旧瓦罐栽些闲花野草，增加些许色彩。
有道是醉翁之意不在酒，四川人爱花也不止于自养自赏，他们还要借赏花之名，行游乐之道，获热闹之趣。于是，春日里，人们或去南郊公园赏杜鹃，或往龙泉山漫步桃花林：夏日里奔郊外水塘看荷花；秋日里新都桂湖满园金桂飘香，人民公园菊花灿烂，都是游人的好去处；寒冬腊月呢，万木萧疏，梅花独俏，更是值得看的，其集萃之处便是流芳千古的杜甫草堂。
因为四川人爱玩好耍，所以他们为自己设计的娱乐游玩的节目也特别多。即以正月为例，就有鸡日（初一）游庙，牛日（初五）送穷，人日（初七）游草堂，十六游城墙等说法。正所谓“说游百病免生疮，带崽拖娃更着忙，过了大年刚十六，大家邀约上城墙”。最热闹的则是正月十五。这一天，是中国传统的元宵节。“正月十五闹元宵”，举国同庆，四川人自然不会放过，便在青羊宫大办其“灯会”。四川的灯会，自唐代起便很有名，至清代更是盛况空前。清人李调元诗云：“元宵争看采莲船，宝马香车拾坠钿，风雨夜深人散尽，孤灯犹唤卖汤圆”，活灵活现地勾勒出四川灯会这样一幅民俗风情画。
有如此之多的节目，于是一个“正月”，便几乎成了“玩月”，但四川人还嫌不过瘾。春节过了，连着吃喝玩乐，按说也足够了，乡下人该备耕了，城里人该上班了，生活又复归正常运行。但四川人不行，心愈耍愈野，收不住缰。大热闹下来，突然归于沉寂，特别难受，耐不住。想一想，春天夹了，百花盛开，好，就以这个名目，办花会！
2月15这一天是百花生日（俗称“花朝节”）为由，大办其“花会”。“百花生日是良辰，未到花朝一半春，红紫万千披锦绣，当劳点缀贺花神”（清人蔡云诗）。有此“正当理由”，再加上这一天“碰巧”又是道教始祖老子的生日，四川人便比自己过生日还要高兴，一个个都兴高采烈喜气洋洋地直奔那两神并祭的青羊宫而来。
这似乎有点像广州人。和四川人一样，广州人也讲吃、嗜茶、好玩、爱花，因此广州也有早茶和花市。广州的花市和四川的花会，无疑都体现了两地市民对生活、对春天、对美好事物的热爱，但又多有不同：广州的花市在春节前，四川所花会则在二月份；广州人赴花市的目的主要是看和买，四川人赶花会的目的则主要是吃和玩。所以广州的花市是花儿们唱主角，四川的花会却是“百花搭台，吃玩唱戏”。四川人在这花会上，边逛边看边吃边玩边摆龙门阵。吃够了，玩够了，说够了，再每人买一个风车车带回去，实在是惬意极了。
除此而外，花会还有一妙处，它同时是各种手工艺品小玩具的展销会：各路能工巧匠都到这里来炫示自己的手艺，值得看值得买的东西有很多，盆栽根雕，花种草籽，竹编泥塑，糖画面人……那薄得透明的青竹片编成的小青蛙都要跳起来呱瓜叫了，那彩色面泥捏做的关云长都要舞动青龙偃月刀催动赤兔马扛奔了……在这早春的阳光下，在这芬芳满园的天地里，样样都逗人爱引入喜。而有一样玩艺儿，更是几乎人人都要买一个带回去，作为逛花会的标志的，那就是风车车。细竹做的框架，彩色纸条做的车辐，轻巧灵巧，人拿着它一走动，它便呼呼地转，红红蓝蓝，黄黄白白，旋转出一片艳丽。看见满街风车车转了，四川人便确信春天真的来了。
四川人的很多盛会，总觉得这赶花会是最祥和最富有民间情趣和诗意的一种，难怪唐宋至今，它始终保持着旺盛的生命力。
四川人喜欢都市的热闹，也留恋乡野的清新，花会恰恰将这相悖的两方面融成了一片。自然能恒久地讨人喜欢。随着时光推移，时代变迁，许多玩艺儿都将淘汰更新，但花会，恐将会伴四川人到永远。
9.边走边看
四川人是非常爱玩的。在四川，熟人见面，除问“吃了没有”外，多半也会问“到哪儿去耍”。四川人的爱玩好要，在历史上也是有名的。史书上屡有四川人“勤稼穑，尚奢侈，崇文学，好娱乐”，或“好音乐，少愁苦，尚奢靡，喜虚称”的记载。陆游诗云：“当年走马锦城西，曾为梅花醉似泥，二十里中香不断，青羊宫至浣花溪。”所写即四川人游春之事。可见四川人春来踏青的传统，也是古已有之。
四川人喜欢户外活动。他们甚至是会把自家屋里的饭桌都开到露天坝里来的。至于郊游，便更是一件重要的事情。据史载，每年春夏之际，光是游江，就要游两次。第一次是二月二，俗称“踏青节”。届时，由四川最高行政长官领头，率官吏幕僚眷属，分乘彩船数十艘，以乐队船为前导，浩浩荡荡，顺江而下，城中士女云集围观，号称“小游江”。第二次时为四月十九，系“浣花夫人”生日。是日四川官民，倾城而出，自浣花溪乘彩船，顺流而下至望江楼，上下穿梭，往来如织。锦江之上，“架舟如屋，锦似彩绘，连墙街尾，荡漾波间”，萧鼓弦歌，不绝于耳，号称“大游江”。不难想见，那可真是“人民大众开心的日子”。
日常世久的规范生活容易困顿人心，于是就想走出钢筋水泥的森林，去大声地唱歌，去使劲地出汗，去狂饮暴食。经验证明，只要一次偶尔的出游便会带给人新的灵感和顿悟。旅游不能把它当作简单的游山玩水，它其实也是一场心灵之旅，是自己与自己的对话，旅游能给人带来情感上的满足。
但四川人的“玩”或“耍”，又有一个重要特点，那就是必须同时伴以“吃”和“说”。不管是郊游远足，还是游园逛街，都必须有好吃的，也必须一路说将过去。到了地方或走在半路，还要泡泡茶馆。如果走了一路，居然无话，那就只能算是“赶路”，不能叫做“耍”；如果居然又没吃没喝，那就无异于“苦差”，更不能算是“玩”。所以，无论什么豪华新鲜的场合，如果没有茶喝，没有好东西吃，不能尽兴聊天，四川人就不屑一顾。反之，只要能大摆其龙门阵，那么，不拘到什么地方，也都可以算是“耍”。事实上，说起“到哪儿去耍”，在四川人那里，也就多半是到哪儿去喝茶聊天的意思。总之，四川人的耍决不是一个单一的行为，它还需要佐之以美食和闲话。或许也只有四川人才能把人生精英得如此丰富。
在四川人看来，人生就像是踏青，不能“一路上的好风景没仔细琢磨”，而应该“慢慢走，欣赏啊”！
