我拿起勺子，正要喝一口拉面汤时，突然感觉椅子被人踢了一脚，手一抖，汤差点洒了出来。
“喂，你吃不吃辣椒？”
正要皱眉，突然听见身边一声轻轻地呼叫，我转过头，发现堂姐正有些尴尬地望着我，手里的筷子指着碗里的辣椒。
白花花的米饭上放着一块猪肉，但是半块腌制的青椒也参杂在里面。
“哦，给我吧。”
我把碗递过去，示意堂姐放进来，知道她吃不了辣，好像是挺严重的偏食症。
“看模样是辣味的猪肉罐头，应该是我给弄错了吧。”不禁心道。
她默默地用筷子夹住辣椒放进了我的碗里，还用筷子往里按了两下，像是要偷偷摸摸地藏进去一样。
“这是干什么？”我正好奇着，却发现婶婶一眼就瞥了过来。
“玉洁，你干什么呢？是不是又挑食了？”婶婶眉头一皱，看那正在轻轻颤抖的嘴唇，让人感觉她连下一句台词都已经准备就绪了。
堂姐双眼瞪得圆圆的，本来就非常大的双眼这么一睁，眸子亮晶晶的，像一只好奇的小猫被新玩具吓到了一样。
她连忙摆手，道：“没，没有，我看小时不吃肉，就给他夹了一块。”
小时？我一愣，仔细想想好像是她第一次这么亲切地叫我。
婶婶狐疑地望着表姐，又看向我，我点了点头，旋即把藏着辣椒的白米饭吃了进去。
“那就好，小时，你多吃点肉，都是你带来的，还有很多呢不是。”婶婶冲我微笑着，温柔道。
就这样，一顿晚饭慢慢接近尾声，婶婶和堂姐去了厨房刷碗，我帮着收拾完餐桌后也坐回了沙发。
我和叔叔只是坐在沙发上，东扯一句西扯一句的闲聊着，虽然有电但电视铁定是没得看了，我看了看表，已经快要10点了。
我看向窗外，一片漆黑，对面的别墅楼也没有一盏灯亮着，外面偶尔有两只丧尸一摇一晃地走过大道，就会传来一阵阵模糊地嘶叫声。
我发现每当这个时候叔叔的视线就死死地锁定在丧尸身上，整个脸上的表情也彻底地僵化。直到再也看不到，再也听不到了，他紧绷的面部肌肉才会松懈，下巴的肥肉又会将脖子隐藏起来。
生死只隔一扇门的时候，任何人都无法逃出恐惧，这时天性，恐惧才是正常的。
虽然我是个例外，但脑补一下自己如果也和叔叔一样是一般人，估计自己的脸色也不会好到哪去，何况自己在这里的身份还比较“暧昧”。
“它们每晚都这么游荡吗？有没有在某个时间点会少一些？”出于好奇，我随口问了问。
叔叔和我不一样，他清醒地活了一个多月，那多少对这个区域应该有些了解才对。
“小时，我带你去二楼吧，你的房间婶婶已经替你铺好被子了。”
我看向婶婶，却微微皱了皱眉头。
虽然是非常短暂的一瞬，但我确切地捕捉到了婶婶刚才望向叔叔的眼神有一丝不安定与慌张之色。
不过看着婶婶一脸亲切地过来挽我的手臂，我也不可能再问了，于是就跟着她走上了阁楼。
二楼的阁楼也有一个小客厅，但还有三个房间，两间是客房，还有一间就是我小时候一直住的屋子了，叔叔一家一直都是住在三楼。
“替你换了新被子，可能有些凉，但也没有地热了你就忍一忍吧。”
熟悉的格局，没有一丝的改变，但显然婶婶是真的清扫了一遍，书桌也好床头柜也好都没有落下灰尘。
“小时，你背包里的换洗衣服婶婶替你挂在柜子里了，还有你叔叔的外套婶婶也替你拿来了几件，你长大了，小时候的衣服可穿不进咯。”
婶婶说着，轻轻抚着我的背咯咯笑了起来。
细心周到、体贴温柔。
虽然我无比清楚婶婶的为人，但这一刻却还是忍不住感动了一下，我甚至怀疑婶婶在我不在的这三年是不是真心的悔过了。
“小时，我们坐着聊一会好吗？”
婶婶轻轻合上了门，卸下了笑容，表情显得有些悲伤。拉着我走到床边坐下，她拿过书桌前的椅子，坐到了我的对面。
大概能猜出婶婶接下来要说的话，但我却没有信心能完全不相信。
她把我的手拉过来，放在自己的大腿上轻轻地握住，有着许些细纹的手还是非常温暖。
“婶婶，你的手一如既往地保养得很好。”我忽然冒出一句。
婶婶略显讶异地看了我一眼，我却一点也不觉得慌张，反而数起了婶婶眼角细微的鱼尾纹。
哪怕放到我出车祸的那一天，我也绝对不敢对婶婶说出带有一丝无礼的话。
因此，这一刻我才真正地感觉到，我所拥有的特殊能力对名叫真时的人产生的影响是多么巨大。
一种名为“反正我死不了”的自信感化为一股甘甜的泉水流入我的四肢百骸，在不知不觉之间开始影响我的思维和行动方式。
但婶婶就是婶婶，她并没有生气，反而嘴角微微一勾，眼中流过了一丝媚意，尽管非常地短暂，但对从小就看人眼色长大的我来说捕捉起来并不费力。
“我们小时是真的长大了，婶婶看看，身子也壮了不少呢。”
我笑了笑：“高中一直在田径队，跑了三年身子也就好了一些。”
这倒是大实话，跑步对我来说是消除压力的最佳方式，马拉松比赛也没少参加。
婶婶目中露出欣慰之色，仿佛在欣赏一件自己亲手完工的艺术品一样，眼光露骨又仔细地细细观察着。
“小时，婶婶知道你聪明懂事，也就不绕弯子了，你小时候，我们一家的确没好好对你。”
婶婶喟然长叹，头微微垂下，额前就有几缕发丝无力地跟着滑落，像被抛弃在路边的寡妇一样。
我静静地看着，说实话我的心情无法平静。
因为长这么大，我是第一次看到婶婶露出这种神情，虽然也有陌生的情绪，但更多的是一种无须多言的理解占据了我的心。
