登陆注册
9053800000003

第3章 白虎星下凡(2)

2.童年丧父

杨宪益的母亲徐燕若曾告诉他,说她在生他之前,做过一个奇特的梦,梦见一只白虎扑入她的怀里。醒来后梦中情景还很清晰,心怦怦跳。老虎入怀,本已令人惊骇,何况是少见的白虎!自古以来,对于白虎就有种种说法,虽然也有说是瑞兽的,但更多的则说是凶暴之兽;白虎星在民间也被视为灾星、杀星、凶星,遇之不吉。

徐燕若于是去见算命先生。算命先生的说法也多从凶说,说这个小孩长大后不会有哥哥弟弟,而且克父!不过算命先生也谨慎地给杨母留了一小条“光明的尾巴”,说这个小孩经过种种艰难险阻之后,会成就一番辉煌的事业。

徐燕若怀着一颗忐忑的心来,走的时候心更不安了。她这是头胎,倘若是个男孩,

杨家便只有这一个独子;倘若是个女孩,杨家这一支香火岂不就断了?何况还有更要命的克父!至于那“彩虹”也不可期——谁知道他能不能过得了之前的风雨呢?

也许徐燕若并不是一个十分迷信的人,或许是那时她已近分娩,胎儿已经发育成熟,算命先生的话似乎并没有对她造成太大的刺激。

杨宪益生于1915年元月10日。这年的2月14日是春节,之前是农历甲寅虎年,之后才进入乙卯兔年,所以杨宪益属虎,他母亲梦见老虎,也应与她想到生个儿子属虎有关。

也许是杨霁川求子心切,徐燕若生了杨宪益之后便只生女儿了,于是他又找了一个妾回来,希望能像徐燕若那样给杨家添喜,可是希望落空了。

那年他得了伤寒,老话一病不求二医,他也不完全是病急乱投医,只是因为有钱、有地位、有势力,家里今天请来一个名医,明天又请来另一个名医;今天吃这人的药,明天打那人的针,东治西治,七治八治,病越来越重,竟至不治而逝!年方49岁。杨霁川并不是文弱书生,身体相当结实,又注意运动,不是短命之相,所以谁也没有料到竟会中年丧命。

5岁的杨宪益当然不会想到父亲的早逝与他有什么关联,他对父亲的印象不深,只留下一些模糊的生活片断。比如他记得父亲常常在家里的庭院里玩可以致人死伤的飞镖;喜欢在夏秋斗蟋蟀,但蟋蟀并不是他亲自动手四处捉的,而是购买。他每年都要买上几百只蟋蟀,养在精美的陶罐里,并加以训练、筛选,给出类拔萃的蟋蟀命名,有“金颚王子”、“无敌霸王”等;他还嗜好唱京戏。

父亲的故事还有许多是母亲告诉他的,比如父亲在日本不好好读书,而喜欢与日本艺妓在一起消磨时光。当然,母亲也会讲到算命先生说的他们父子相克的预言。

杨宪益在他晚年写的自传中,虽未认定父亲是被自己克死的,但也承认算命先生的推算大致不差。

杨宪益对父亲的印象虽然模糊,并且似乎也不以他为骄傲,但基因的力量是强大的、无孔不入的,在成年后的杨宪益身上,可以找到一些他父亲的影子,比如读书并不是非常用功,带有一种王公贵族特有的闲散气质,对钱财有一种与生俱来的轻视。

杨霁川虽然过早去世,所幸死之前已攒下丰厚家产,包括银行里的巨额存款、天津的几处地产等,足以使孤儿寡母仍然继续维持锦衣玉食的生活。父亲去世很久后,他的酒柜里还存有洋酒,童年的杨宪益有天拿了一瓶法国白兰地,往花园里的一个金鱼缸里咕咚咚咚倒了许多。金鱼们全都醉死了,洋酒少了大半瓶,家里也无人过问。

杨宪益在回忆录里写到,父亲去世几年后,七八岁的杨宪益还以杨霁川的代表身份出席银行的董事会,“许多年长的董事都是我父亲的老友和同僚,他们直夸我聪明、举止得体。”

在杨霁川死的前一年,北京政府财政部次长苏慕东联合金融界、商业界人士集资创办了大生商业银行,于1919年3月在天津正式开业,第一届董事会由九人组成,杨霁川是其中之一,其余几位是梁士诒、王郅隆、胡笔江、陶湘、苏慕东、潘耀庭,都是当时社会的显赫人物。梁士诒(号燕荪)历任交通银行总理、财政部次长、袁世凯总统府秘书长、北洋政府国务总理;王郅隆(字祝三)是天津《大公报》创刊时的第一大股东,后任该报总董、金城银行总董、国务总理段祺瑞任董事的天津裕元纱厂的老板;胡笔江是交通银行北京分行经理;陶湘(字兰泉)曾任上海轮船招商局董事兼天津分局经理、天津中国银行经理;潘耀庭曾做过天津商会的会长。

尽管杨霁川身后留下的是一座金山,可是坐吃山空。杨霁川在杨宪益生母之后又娶的那位小妾,倒似一位对爱情有所追求的女子,在丈夫死后,便跟着一个戏班子里的男人走了,把自己的女儿也培养成了一名颇有名气的京剧演员。

杨宪益的嫡母与生母既对银行事务一无所知,对家庭财产也不大懂得如何打理,甚或对数额没有概念,要么以为家财用之不尽,要么抱着今朝有酒今朝醉,要么习惯使然,家庭日常里仍然维持着奢华的生活。

家财于是就像是漂浮在海上的一座冰山,遭遇了暖流,飞快地融化;又有杨宪益的两个叔叔,哄骗两个寡嫂拿出许多钱来给他们做投机生意,结果都血本无归;小少爷随便倒掉一瓶洋酒家里都没人知道,仆人们便放开胆子大肆偷盗。

日本占领北京和天津后,银行存款被迫兑换成伪币,而抗战胜利后,国民政府对伪币不予承认,结果那些钱就成了一堆废纸。加上战后国民政府经济崩溃,杨家银行里的钱已消耗尽了,地产也先后变卖得差不多了。

所幸家财散尽不是在一夜之间,而有一个时间过程。这个珍贵的过程,帮助杨宪益完成了留学学业,而且是舒服地完成的。在他可以自己挣钱之前,没有受金钱困扰,没有陷入经济窘迫,尽情地享受了金钱所带来的生活的快乐与便利,更使他可以一辈子站在比金钱高的位置,可以一辈子在金钱面前保持清高,免做金钱的卑微的奴仆。而这一切,来自于他的父亲,他父亲给他打下与留下的物质基础,他应该感谢父亲。

3.中学时代

杨宪益读的中学中文名叫新学书院,英文名直译叫天津英中学院,它是由英国伦敦基督教公理会的传教士创办的。虽然他的学习并不吃力,成绩也相当不错,可是家里许是望子成龙心切,仍然给他请了家教,希望他在学校的成绩能更好。

母亲请了一位三十岁出头的池太太来教杨宪益英文,杨宪益与她很合得来,渐渐的,他对这位比他大不了一旬的老师萌发了一种朦胧的感情,而池太太家庭生活不美满,对这位小弟弟也情愫暗生。母亲发觉情况不妙,赶紧把儿子送到国外留学去了。

那位池太太不姓池,池是夫姓,她自己姓徐,有一个很男性化的名字,叫徐剑生。杨宪益早在十年前,就跟家里请的一位叫魏汝舟的前清老秀才学习赋诗作对,进步神速,很得魏先生赞赏。杨宪益与池太太熟了以后,便常跟她淘气。池太太因为喜欢他,所以也从不生气。有次杨宪益拿她的名字对对子,竟对出“快枪毙”,觉得很好玩,完全没有顾忌,颇有几分他四叔公的秉性。

显然杨宪益与他的徐老师的感情发展得并不神速,当然更未熟透,恰好他从新学书院毕业了,母亲可以自然地妥善安排儿子下一步的求学之路,否则除了辞掉池太太也不大有别的良策,总不至于硬行中断书院的学业去留洋,而即便辞掉池太太也未见得能阻断两人来往。

杨宪益在自传里写道,出国留学并不在他当时的个人计划里。的确如此,他的计划是升学,他属意的都是国内顶尖的大学,如清华大学、北京大学、燕京大学。燕大提前招生,而且是教会大学,与杨宪益的新学书院关系特殊,新学书院的优秀学生只需通过英语与数学两门课考试,加上智商测试,就可以入燕大。杨宪益已参加了考试与测试,数学稍为差一些,另两项成绩则非常出色。主考官甚至对他说可以直接从大学二年级读起。而他则还想着要参加清华和北大的考试。

这说明出国留学完全是母亲的意愿,19岁的杨宪益在这件事上,并没有表现出那个年龄的青年通常会有的逆反心理,他完全顺从了母亲的意志。

那是1934年的夏秋,把杨宪益视为得意门生的书院物理教师朗曼,以及他在学校教英国文学的夫人正好要回国度假,当然很愿意带杨宪益同行,加上杨宪益班上有一位叫李亚福的同学也想与杨宪益一同去英国,这才使徐燕若放心下来。从小开始,直到12岁,她都不许杨宪益出门上学,而请先生到家里来,就因为生怕家里这个唯一的儿子会被人绑架,或遇到其他意外。

同类推荐
  • 特殊材料铸人生

    特殊材料铸人生

    本书是颜鸣皋院士的一本人物传记。作者以深沉的情感、翔实的史料、流畅的文笔、精彩的描写、动人的情节、传奇的故事,较为全面地反映了传主在曲折和苦难中漫漫求索,在风霜及忧患中拼搏奋斗,在使命与责任中攻关创新,在光荣与自豪中无私奉献的精彩人生!阅读该书,不仅可以了解一位中国科学家真实而又辉煌的一生,还可以从一个侧面了解新中国航空工业忠诚践行“航空报国,强军富民”宗旨,曲折前进、发展壮大的光辉历程;本书不仅适合航空从业者及社会公众阅读,尤其还对广大青少年读者具有教育启迪作用。
  • 高尔基 鲁迅 (中外名人的青少年时代丛书)

    高尔基 鲁迅 (中外名人的青少年时代丛书)

    高尔基和鲁迅为中外名人,他们的著作至今影响深远。名人成功后的事迹为人们所熟知,但成功前的历史却鲜为人知。本书对二人的家世、家教、兴趣爱好以及对其一生有影响的人和事着墨颇多,尤其探究了二人成功的主客观因素。
  • 西方将帅简说

    西方将帅简说

    在人类历史上无数次战争中,涌现出了一批批杰出的将领。他们指挥千军万马,纵横驰骋,威风凛凛。因此,人们常常看到的是他们强悍的一面,很少关注他们的生活。当然,成功的将领是用战争来证明的。除此以外,那些威名赫赫的将帅,也和我们一样有正常人的生活,他们也会犯错,也会有各种性格的缺陷。当然,如果在战场上表现出缺陷的话是非常致命的。
  • 大汉王朝的三张脸谱:白脸汉高祖

    大汉王朝的三张脸谱:白脸汉高祖

    一本书带你读透西汉开国皇帝的御人成王之道,为你揭开老好人刘邦“白脸”真容下的创业真经。一将功成万骨枯。刘邦为了稳定大汉政权,终于露出了“白脸”的真容,手中的屠刀转向了曾为自己打下江山的功臣良将……作者以史籍为蓝本,以人性为内核,用娴熟流畅的笔法将大汉君王事讲得千回百转,有滋有味,刘邦的传奇尽在书中。他究竟是流氓,是无赖,是英雄,还是枭雄?千秋功过,任君评说。
  • 著名教育家周祖训

    著名教育家周祖训

    本书追忆了周祖训先生受其祖父影响,自幼立志教书育人,致力教育兴邦的事迹。
热门推荐
  • 极色王葬

    极色王葬

    我应该可以称得上是生有逆骨,怎么会说是生有呢?我连以前的自己是什么样的人都不知道,我算是个好人么?不算吧,应该算是个伪君子。开个玩笑,其实,我并不知道自己的过去以及自己是谁,目前只是一味着按照他们所说的活着就好了,但是,为什么感觉不对劲?到底哪里错了?到底少了些神么?
  • 闪闪红星

    闪闪红星

    一支特战分队阴差阳错来到抗战年代,他们面对的是怎样的考验,看特战分队在那个炙热年代如何建功立业!
  • 必用的古文名句

    必用的古文名句

    语文是一门博大精深的学科,是人们相互交流思想的汉语言工具。取舍得当,对学生有很高的实用价值,对教师教学有很好的参考价值,非常适合广大青少年阅读和收藏。
  • 蓝颜快到碗里来

    蓝颜快到碗里来

    小时候一别,长大后机缘巧合重相逢,再次遇见对方,却是冤家路窄的开场,莫名其妙他成了她蓝颜。从此,上演了一出蓝颜是“一天不打上房揭瓦”的好戏,疯狂、爆笑来袭!但有一天……既然是熟人那就好办事,陆安辰,让开!”某黑道老大冷冷的对着陆安辰说。“不可能,向希雯!!”“别让我说第二遍!”向希雯抬起手,示意狙击手准备,却冷不丁地看到眼前的男人嘴唇动了动,一句话传了过来,声音不大不小刚好全场人听见。“除非货物归我,你,也归我。”说完妖孽一笑。
  • 绝影大陆

    绝影大陆

    万年之前,天地之间,一位男子成为第一个半神。一位身怀影子和黑幕武魂的孩子被父母所遗弃,十几年后,当他得知自己的身世之后,又将掀起一阵怎样的风云。。。
  • 灿若星辰

    灿若星辰

    当修行文明遭遇科技文明,一切都开始变得不同了。缺水缺电缺粮食缺能源?那是单纯的科技时代!水系魔法人工降雨,电系魔法提供电能,木系魔法让农田里硕果累累,火系魔法提供了无限热能,甚至土系魔法可以在汪洋大海中造出一片大陆!车站不再拥挤,因为一道道传送门可以瞬间将你送至远方。空气不再阴霾,因为风系魔法已将汽车悬浮空中再无尾气。人类难有疾病,因为光系魔法的照耀下病菌再也难以存活。当地球再也无法成为桎梏,魔法革命集团带领人类冲向浩瀚的星空。而星空的极处是否就是尽头?轮盘中的存在说过,我的家乡,在外星之外,比永远还远。而这一切,都始于冲入少年脑际的那道白光。
  • 凤箫声动

    凤箫声动

    今生缘尽,她心有不甘,魂穿异国,却成了青楼丫头。暗自调包,假冒头牌身份,嫁给了富可敌国,妖邪自恋的司徒四少。命中让他们注定相遇,执着让他们互相伤害,孤独让他们彼此依偎,命悬让他们无奈分离。然而,就在她彻底告别过去时,竟得知了他们分离的原由。她想要回去找他,却发现他已娶了新人。物是人非,是否能重回过去。面对两个曾经为她而放弃爱情的男人,她又将如何抉择?谁才是她要找的人?而谁又注定要错过了谁?凤为箫而声动,心为爱而跳动。不求你仍爱我,只愿记忆有我。
  • 涅槃瞳生

    涅槃瞳生

    圣坛混战之后,圣坛碎裂散入世界各地,化为不同的圣器和神物,圣殿失去了它的灵魂,三大门派难得一统,陷入混乱状态。几个不同身份不同经历的年轻人带着不同的使命和追求走到了一起,开始了充满冒险和奇遇,爱恨交织的寻找圣坛之路。
  • 白痴,嫁我可好

    白痴,嫁我可好

    “给你十万,离开黎塘”牧苗苗沉默,拿出包包,掏了半天,然后拿出一张纸“给你,随便你填,让我和黎塘结婚!”刚刚走到包房的黎塘,满脸黑线,他这是被媳妇给买了吗?
  • 总裁追妻:先生,请自重

    总裁追妻:先生,请自重

    三年后,沈抱夏以为早已忘却往事没想到那个男人却再度出现在她面前”沈抱夏,你生是我萧家的人,死是我萧家的鬼。“萧逸狠厉的望着眼前这个音讯全无三年的人