登陆注册
9053200000024

第24章 养生之道(2)

方成住了多少年的房子够陈旧的,甚至可以说是“简陋”。面积50多平米,三个房间,最大一间仅14平米,到处都堆满了书刊,他自喻为“多功能厅”,书房、客厅、画室、餐厅都是它。他用浓墨在一个纸条上写了“多功能厅”4个字贴在门上。对着门口的那张小折叠桌不足一米宽,是吃饭的“餐桌”,是刚解放时置的,也算“古董”了。方成办画展的上百幅比这折叠桌子大的展品,都是在这小桌面上画的。房子中间一张放满了书的圆桌便是方成写图31方成的“多功能厅”作的“书桌”,方成说,“因为屋子小,画案都被书占了,只好在这儿腾块地儿写写东西了。”靠墙的画案上堆满了图书,不细看还真看不出是个画案。房子简直像个大仓库,除了几样老掉牙的旧家具和床铺外,最占地方的就是书了。这“多功能厅”里还有一个金属的小梯子,方成有时要登上这梯子,在很高的书架上找书……”

住房那么拥挤,方成没有抱怨什么,在这陋室生活了多年。来过这陋室的名家可不少,像侯宝林,谢添,袁世海,张中行,王若水,钟灵,邵燕祥,魏明伦,韩羽,姜昆等等。诚如刘禹锡《陋室铭》所云:“谈笑有鸿儒,往来无白丁。”方成说,“这就够了。”

就是在这么拥挤的“多功能厅”里,方成还从画家变成了“写家”,出版了多部杂文集,成了众所公认的一位杂文家。而他那篇写于1957年的杂文《过堂》——构成方成所谓“漏网右派”、“反动文人”罪名的材料,进入21世纪后,成为了大家公认的中国当代杂文的经典作品,先后被收入《中华杂文百年精华》(人民文学出版社)、《中国当代杂文经典》(春风文艺出版社)、《中国当代文学作品精选》(北京十月文艺出版社)之中。

《中华杂文百年精华》编选者的选文标准是:“有思想含量的,选;文体创新的,选;传神写照的,选;韵味深长的,选;鞭辟入里的,选;嘻笑怒骂的,选;短小精悍的,优先选;好玩好读的,侧重选……但是有一个前提,就是必须置于100年这个时间的长河里参照来选。”

入选作品的作者包括了中国近百年间众所公认的著名学者、作家、诗人,如梁启超、秋瑾、陈独秀、钱玄同、刘半农、李大钊、鲁迅、周作人、蔡元培、邵飘萍、胡适、邵力子、高长虹、陈西滢、梁遇春、陶行知、林语堂、邹韬奋、茅盾、瞿秋白、曹聚仁、郁达夫、廖沫沙、胡风、徐懋庸、冯雪峰、老舍、丰子恺、聂绀弩、巴人、阿英、钱钟书、柯灵、夏衍、巴金、闻一多、郑振铎、臧克家、吴晗、梁实秋、何其芳、李健吾、叶圣陶、艾青、吴祖光、萧乾、李广田、邓拓、郭沫若、余光中、邵燕祥、李敖、冰心、王蒙、施蛰存等。

真是“千秋功罪,自有历史评说”!

方成直到2003年85岁时,终于有机会换一套大一点的房子了,100多平米,是单位统一盖的,房价已经比市价便宜了不少,要资历深级别高的才有“资格”买,除了这还不行,还要付一笔数额不菲的房款,可是方成竟连买房的钱都凑不够,这可把他难住了。后来,老家中山市政府的相关领导到北京来拜访他时,得知此事,便由中山市政府出资,帮他买下了房子。住进了有电梯的高楼宿舍,这下让方成乐得不行。买了房,并不富裕的儿子掏钱帮助装修了房子,方成逢熟人便说自己住上了“五星级”:“有空到我那‘五星级’的新房来玩啊!”见到老朋友,也不忘开个玩笑:“进五星级酒店就是麻烦,来来去去都得换鞋。”有记者登门,他会幽默地说,“我这里可是五星级的,要换鞋的哟。”新房有一厅四间,可以用一间摆画案,当作专用的画室了,方成幽默地说,“有了这画室,作大幅画方便,我作水墨人物画就多些了。因作书画方便,我在书法上有些进步。这是别人告诉我的。”

在方成看来,保持快乐还有一点,就是要学会知足。他说,“知足常乐大家都会说,可做起来就不是那么回事儿了。我们有的老同志退下来后,无所事事,整天看这也不顺眼,那也不顺眼,牢骚满腹,到处挑毛病,结果,自己把自己气病了,多划不来。原来,有人到我家,看我住的房子只有35平方米,床上堆了有200多本书,我儿子给我买的电脑都没地方放,就问我:你就没有不满足的事?我说,我这个人对生活要求不高,已经很满意了。有人说我太傻,但一个人有一个人的想法。就在这小蜗居里,我照样画出这么多画,写出这么多书。”

后来,方成住进“五星级”里,依旧又忙开了。房子新了,也大了,可要干的事仍是那么多,写文章,出书,开讲座,出席社会活动,最忙的一年出差达21次。他出版的一本书叫《图解年记》的,既是他在2006年1月至2007年10月的文事活动照片,也是他这一年多的风采记录。他以90岁高龄之身,马不停蹄地踏访了十多个省市,南至厦门、深圳、珠海、中山,北至东北边境漠河,出席友人画展,出任竞赛评委,做学术演讲,会友探亲,云游采风,硬是潇洒哟!

近两年,方成繁忙依旧。时间在他的身上好像老是不够用,走过了90个年头仍还有好多没做完的事。他每年都计划出版一两部书,出去旅游几次,还有随时出差参加一些会议活动。迄今为止,方成已出版画集、杂文集、评论集、专著等共50部。现在,方成的出书计划已经排到100岁了哩!方成就这么忙呀,忙呀,他说:“忙得连生气的工夫都没有了。”

2010年5月下旬的一天,92岁高龄的方成刚从广东回京。中山籍画家李延声携老伴登门造访。谈兴渐浓,李延声萌生雅趣,要当场为方成画像。于是,在主客的随意闲聊之中,李延声完成了画像。方成在画像旁题字“生命在于运动,所以我天天忙,越忙越有趣,越忙越健康。九二叟方成。”随后钤盖了自己的三枚印章。

进入2011年后,方成的生活里除了写作、锻炼外,还多了一点小娱乐——打麻将。他说,“我已退休20多年,今年已届93岁,不画漫画了,就常写文章,存在电脑里。有时复制一些水墨人物画。一为解闷,二为健脑,养生之道也。体质尚顽健,饮食如常,但被禁酒。每日清晨手推轮椅到社区小公园练体操,还能跑几步呢。每周两晚和孩子们打四圈麻将,一乐也。”

2.“幽默是最重要的养生之道”

除了以“忙”养生之外,方成还有一个重要的养生良方——“幽默”。

方成是很看重幽默的,他觉得幽默像是一种神奇的力量,能让人变得心情愉悦,身体放松,享受到更多的生活乐趣。他甚至觉得,一个国家国民的幽默感是检验这个国家社会和家庭和谐程度的一个标准。当有记者向方成讨教如何才能在生活中学会幽默时,他说:“就是要多看书、多学习,将幽默当成生活的习惯。记得当年我和侯宝林等人在一起聊天的时候,幽默细胞就经常出现,话语中的‘包袱’多了,自然就成了幽默。”“其实,幽默没那么难,我们的生活中这样的幽默可以有很多,柴、米、油、盐、酱、醋、茶里面都能开发幽默。”

见过方成的人都有同感——这位已过耄耋之年的老者怎么竟能如此精神矍铄、反应快捷、思维敏锐?而接触过方成的人,都会对他的诙谐幽默、平易和蔼、谈笑风生、妙语连珠留下深刻印象。

有不少人向他请教:“可有何养生的灵丹妙药?”他的回答是:“我比过去的皇帝强。中国皇帝平均寿命不到40岁。我都当两届了!皇上什么营养都足,有一样‘营养药’他没我多。——笑!这玩艺儿花多少钱买不来,我自己能造,自给自足,还有富裕,所以至少能活100岁!”

他把幽默看作是最重要的养生之道。他说,“幽默是一种出世之道,也是养生之道。一个有幽默感的人,必定是一个性情开朗、豁达,待人处世比较宽厚、爽朗大度的人。这样的人能不健康长寿、永葆活力?”

是呵,正是这种幽默,滋养了方成的开朗、豁达、积极、乐观的人生情怀,让他永葆生命的活力,也成就了他的事业。

方成深信“生活中其实处处都有幽默”,他的生活中也真是处处都有幽默,时时都有幽默。幽默在方成生活中是极其重要的。方成自认:“幽默不止存在于我的漫画、杂文和理论研究中,而且大量地存在于我的日常生活中。我嗜酒,爱喝黄酒,偶尔也喝干红。饭桌上,我频频举杯:‘葡萄美酒要干杯!’有时说‘您随意,我干了’,然后一饮而尽;有时说‘您随意’,停一下,‘我也不干’。喝醉了,则回到房间嘴里念念有词:‘醉卧沙发君莫笑!’”

对于方成来说,幽默成了一种养生之道。他为人幽默,作画幽默,谈吐幽默。他的幽默无时不在,无处不在——

每当别人介绍他是中国著名漫画家,是国宝时,他会冷不丁地插上一句话:“跟大熊猫的级别差不多了。”

有人由衷地称赞方成老德高望重、“著作等身”时,他马上从座位上站起来说:“我可没有那么矮!”

有一次,一位熟人第一回到方成家拜访,只见不大的房间里,书架上塞得满满的,画案、沙发、地面上到处堆的都是书报杂志。当客人告辞时,左看右看却看不出房门在哪里,有点尴尬,方成走到他前面推开房门,笑眯眯地说:“不得其门而出。”客人会心地大笑起来。

方成讲电话时,声音宏亮、清朗。一天,有记者电话打到家里要联系采访,是方成接的电话。记者误以为是方成的儿子,便问“你爸方老在吗?”方成心知肚明,知道来电话的人一定是想错了,便故意逗乐,大声说:“我爸呀,早死了,你找他呀?”

每次出门时,朋友们都对他特别关照,叮嘱他“别乱跑”,担心迷路。方成“一本正经”地答道,“我不乱跑,我是有计划有目的地跑,过两天得去南京、杭州、扬州……”

看到方成的头发还黑,有人问他:“您染过发吧!”方成答:“不敢,怕别人说我打什么主意。”那人又问:“那怎么没有白的?”方成说:“白的都掉了。”

有一次在餐桌上,方成说他是素食者,旁人还没反应过来,他脸上狡黠地一笑,接着一转口:“素炒腰花、素熘肝尖,什么都成!”

别人说他这身体比运动员还棒,方老答道:“我就是运动员呀,哪次运动都没躲过去。”

有人请方成题字,他故作为难状:“我没练过字呀!”推辞一下,见推辞不掉,于是挥毫泼墨,写道:“没正经临过帖,下笔歪歪斜斜,横不像横撇不像撇,谁敢要我敢写。”其实方成的字是有功底的,自有他的“方氏风格”。

一次,方成几人乘电梯往上走,不知怎么搞的,电梯被下面楼层的人按键叫下去了,电梯内有人抱怨了两句,只听方成漫不经心地说出一句:“还是电梯好,能上能下,我们有些干部能上不能下,还不如电梯呢。”

住饭店时,方成出入都先找“安全出口”。如果楼不高,他连电梯也不坐,就从“安全出口”上下楼,戏称“安全出口”更安全呀!其实呢,他是要乘机活动活动腿脚。

方成有时需要戴助听器,一次,记者采访,他边调整着助听器的音量,边对记者说:“我的耳朵是有选择的,有些话到耳边就被过滤了,我听不到也就没烦恼。”

方成吸烟多年,一般每天要吸一盒,有时在家里工作忙起来时一天仅抽三五支也可以。有一次外出,同行几人在途中休息时吃雪糕,方成不吃,自个抽烟,问他咋不吃哩,答曰:“那点不着!”

同类推荐
  • 中国历史名人之三

    中国历史名人之三

    综观三国两晋南北朝近400年的历史,历时虽较两汉为短,但剧烈的社会动荡,频繁的朝代更替,则非两汉可比。此期间不管是从政治、军事以至科学技术、文学等领域,都出现了值得称道的人物,相信读者从本卷中就可以认识这些在历史上光耀一时的名人。
  • 王明传

    王明传

    王明,中共早期主要领导人,凭借苏联的扶植,在20世纪30年代一度操控中共最高领导权,可谓中共高层内的“通天教主”。王明,一生瞻左顾右,歧路徘徊。他堪称中共“左”倾第一人,以他为代表的“左”倾教条主义错误,在中共中央占据统治地位的时间长,危害大,给革命造成严重损失。悖论的是,抗战时期,王明又犯了严重的右倾错误。晚年踏上留居苏联的不归路,著书立说攻击中共和毛泽东。
  • 黄金荣全传

    黄金荣全传

    《黄金荣全传》他从未拜过老头子,也未开过香堂,却成为了旧上海青帮的头号大亨。自誉为“天字辈”;他把持法租界巡捕房华探督察长一职长达20余年。与人称“桂生姐”的妻子,一明一暗,干着偷盗、抢劫、开烟馆、设赌场的勾当,疯狂敛财;他从未“出将入相”。但北洋军阀和国民党政要。甚至连蒋介石都不得不对他俯首帖耳,尊一声“黄老板”;他身为流氓大亨,但在国家和民族大义之前,他对日伪的利诱不动心。威逼不动色。《黄金荣全传》保持了一个中国人的骨气;他罪恶滔天,却能坦然承认自己的罪过,积极改造自己。他便是民国帮会的“天字号”人物——黄金荣。
  • 王小波传

    王小波传

    1997年4月11日,王小波因心脏病突发离世,年仅45岁。《王小波传》是国内外首部完整再现王小波惊艳一生的唯一传记,以王小波的生平经历为纵轴,以王小波对时代、社会深刻思考的文学创造和思想横向铺展开来,以点带面,以人带史,描述了王小波精神世界的心路历程,呈现了王小波幽默机敏、理性清澈、特立独行的人性特点,反映了王小波及其文学思想的价值与当代意义。
  • 特斯拉自传

    特斯拉自传

    本书是尼古拉·特斯拉唯一一部亲笔撰写的自传,在书中,他亲述了其1000多项伟大发明的过程与心路,客观而深刻地展示了自己传奇的一生,并揭开了爱迪生将其视为最大劲敌背后的真相。全书以其少年生活为开头,又以其对世界和平的期望而收尾,体现了一位发明家、科学家的历史责任感:他的一切努力和发明都是为了提高人们的生活质量和维护世界和平。
热门推荐
  • 当好经理管好钱

    当好经理管好钱

    本书全方位地阐述了职业经理人应具备的财务知识,包括财会法规、财务管理和会计基本常识、筹资管理、采购管理和成本管理、销售管理和投资管理、怎样读会计报表、企业预算和内部控制、以及纳税筹划等。
  • 假如爆发丧尸危机

    假如爆发丧尸危机

    这里只有通过空气感染的病毒和狂暴的丧尸,没有超人。孩子老人感染后死亡,其他的变为吃尸体的狂暴丧尸。灵敏的嗅觉、敏感的听觉让所有尖叫逃跑的人倒在它们的疯狂抓咬下。能幸存下来的人不仅是因为有天生的抗体,还需要有冷静的头脑、超强的心里素质和最最重要的活下去的理由。
  • 狂凤逆天:爆宠废材三小姐

    狂凤逆天:爆宠废材三小姐

    一朝穿越,沈灵歌傻眼了。身体残疾,惨遭退婚,还被未婚夫和庶出妹妹联手玩死?不是吧,您这位嫡出大小姐当的也太憋屈了吧!不过这身体,既然由她接手了,咱就走着瞧!恶毒继母,白莲花庶姐,还有陈世美未婚夫?呵呵哒,看姐怎么收拾你们!搅乱这修罗大陆,不在话下!顺便再修个仙,练个级,组建个美男后宫,好不逍遥!
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 王俊凯之迷上我的四叶草

    王俊凯之迷上我的四叶草

    当高冷腹黑王俊凯遇上呆萌乐天苏紫琪,两人会擦出什么火花呢?本文爆笑宠萌不弃坑,请放心入坑!
  • 我是娱乐家

    我是娱乐家

    没有金庸,梁羽生,没有了张艺谋,四大天王,beyond,这算什么,没有了段辰这个世界会没有精彩的。段辰:“我要做娱乐家”。
  • 涛语:石评梅作品精选

    涛语:石评梅作品精选

    文学大师是一个时代的开拓者和各种文学形式的集大成者,他们的作品来源于他们生活的时代,记载了那个时代社会生活的缩影,包含了作家本人对社会、生活的体验与思考,影响着社会的发展进程,具有永恒的魅力。他们是我们心灵的工程师,能够指导我们的人生发展,给予我们心灵鸡汤般的精神滋养。
  • 史前兽王之战

    史前兽王之战

    故事大概发生在公元一万一千年前,由于原始人类已经熟练掌握了石工技术,武器方面除了长矛外也已经可以制作并使用原始的弓箭,使得原始人类的生活和狩猎得到了很大的提高,从而人类的生存能力得到了进一步提升。至此人类的生活范围逐渐扩大,人类的足迹不再局限于相对安全的自己部落的周边地区,因为他们需要更多的食物以及更多的土地来满足部族中日益增长的人口所带来的食物和住所缺乏的问题,随之而来的便是各个部族中因为涉及领土和食物所引发的矛盾,以至于因此而发生械斗和冲突,新的时代来临了,那便是---战争。然而兽王的出现使得人类的战争似乎同时变为了史前所有物种之战,大到巨狼,猛犸,剑齿虎小到老鼠都参与了进去....
  • 登天奇缘

    登天奇缘

    天才少年,惨遭迫害,武功尽失,堕入凡间。重生之路,谁主沉浮?月圆之夜,登通天神柱……
  • 致痴情的自己

    致痴情的自己

    擦肩而过,就像陌生人一样,但谁知道我们之间发生过的太多太多的事……