吕西荷 阵头雨要来了。我正在等着最初的雨点。地面的气息……他重新转向窗外，伸出他张开的手；它们是分明地颤抖着的。
法朗西施加 四月不是哭便是笑。
吕西荷哟，法朗西施加，你好？
法朗西施加很好。你呢，吕西荷？
吕西荷很好，很好。
法朗西施加你星期六要去吗？
吕西荷 （茫然地望着他的妻子）那里？
法朗西施加 自然到铎尔诺了。
吕西荷哦，是的，的确的。我完全没有记忆力。
西尔薇你今天觉得好吗？
吕西荷是的，是的，很好。这天气使我有些不舒服；他是我觉得好，很好。（他说这几句简单话的声调带着一种过度的虚饰，显出一种狂人的异样。这分明三个旁观者对于他的注意，不是他所能忍受的）你要去吗，高西莫？
高西莫是的，我要去了。这是去的时候了。（预备着走路）吕西荷我陪你一同到园门口。（急急地离开窗前走向门口）西尔薇你不戴了帽子去吗？
吕西荷是的，我很热。你觉到空气的滞重吗？
他立定在门槛上等着他的朋友。一种尖锐的痛苦，忽然间经过各人的心，把每一个人沉默了。
高西莫Au revoir。他拘泥地向妇人们鞠了一个躬同着吕西荷出去了。西尔薇低头蹙额，似乎正在下大决心的样子。继而她似乎骤然被一种力的波浪所激动起来了。
法朗西施加你看见加地吗？
西尔薇还没有。他今天没有来。
法朗西施加 那么你还不知道。
西尔薇什么？
法朗西施加 他干的什么事？
西尔薇不知道。
法朗西施加他去看了蒂亚隶。
西尔薇（抑下感情）去看她！几时？
法朗西施加 昨天。
西尔薇你曾经看见他？
法朗西施加是的，我见着他。他告诉我……西尔薇说出来，说出来！
法朗西施加他昨天去看她，大约在三点钟光景。他通告了自己的名字。他立刻被请到里面。她微笑地，鞠着躬，不声不响地立在他的前面，等老人说话，自己沉静地并且恭敬地谛听着他。你可以想像出他所说的不过是要她把钥匙交还，要她抛弃其他的企图并且不再扰乱由赤血与悲哀的代价所换来的和平那些话。当他说完后，她只问：“你是吕西荷·舍太拉差到我这里来的吗？”他的答案说了反面之后，她坚决地接着说：“请恕我，你的话只有权利来要求我，其他的人对我说的我都不能答应。”
西尔薇（面色变成苍白，愤愤然似乎要与人竟争一般）哼，这是她最后的话吗？好，世界上还有别一个人她也有同样的权利并且她将坚持她的权利呢！我们将要看到。
法朗西施加 （惊吓状）你想做什么，西尔薇？西尔薇那必要的事。
法朗西施加那么怎样？
西尔薇去看她，和她当面，在那个地方她是一个闯入者。你了解吗？
法朗西施加 你要到那里去吗？
西尔薇是的，我现在就要到那里去。我晓得她的时间。你也是知道的。我要等她。她将看到我。最后我们将面对着面。
法朗西施加 你不要那样做。
西尔薇为什么不？你以为我没有这胆量吗？
法朗西施加我求你，西尔薇！
西尔薇你以为我要颤抖吗？
法朗西施加我求你！
西尔薇哼，放心吧，我不会低下我的眼睛，我不会昏晕。你现在应该知道我；我经过的苦难不止一次了。
法朗西施加我知道，我知道。在你，没有一件事不能做的。他是试想：一个人到那里，正是那可怕的事情发生的地方，和那个曾经给你那么多灾害的妇人面对着面。
西尔薇 什么？那算什么？我曾经有一次——一次，法朗西施加——没有成功过我以为是必要的事情吗？告诉我，你曾经看见我他绝过任何负担吗？我曾经逃避过痛苦吗？
我经过多少艰难，多少痛苦——像你所知道的，你怕我到他所倒的地方，我的脚会立不起来吗？他是当他躺在死的床上时，我曾经有向门缝中窥他的勇气，并且没有一个人在我的旁边来支撑我；并且在我被准许走到他床边之前，医生的针刀与血渍的棉花曾经都在我的手中经过。
法朗西施加是的，是的，真的，你的力量是大的。在你，没有一件事不能做的。他是试想，这个不是同一件事。到那里去，和一个你所不知道的，什么事都能干的，固执的，无耻的妇人面对着面，却另是一回事。
西尔薇我不怕她。她所做的是卑下的。因为她以为我是懦弱的并且是服从的，所以她敢大胆，因为我常常不作声并且不干闲事，所以她以为可以欺负我。他是她差了。那时一切我所留意的东西已经完全失掉，一切抵抗力已经都没有用场。他是现在我又把它战胜了回来，并且我要去保护它。
法朗西施加 我的上帝！你要和人家短兵相接吗？如其她抵抗时？
西尔薇怎样抵抗？我有我的权利。我能够把她逐出。
法朗西施加西尔薇，西尔薇，我的姊姊，我恳求你；再等几天，在你这样做的以前再稍为思索一下，不要造次。
西尔薇哼，你说得好，你这种快乐，平安，没有什么东西来破坏你的和平的人。等一下，思索一下！他是你知道我今天所碰到的难关吗？你知道我拼命着是为的什么？为了我自己并且为了毕太，为了我的眼睛的光明。你懂得吗？我再不能经过把我的神经裂成片片，把一切痛苦来煎熬我的殉难所了。我已经把我所能给的悲哀统统给了人；我已经感觉到了套在我的颈上与我的手腕上的坚硬的铁。
在每天的末了我的睡眠被明天的恐怖所夺去，那明天是我所要生活下去的，并且因为要生活，所以我不能不一滴一滴压榨着我的心，当它似乎空虚得什么东西也没有的时候。哼，你说得好，你！当你在你的家里微笑时，你的微笑所得到的报酬不止百倍，仿佛你生活在水晶官里一样。在我，微笑不过更多一层忧愁；在微笑之下我咬紧着我的牙关；毕太从没有在我的眼睛里看到一滴眼泪。当我的柔肠寸断的时候，因为我要满足她的要求，我的手不能不常常捧着鲜花伸给她。我不能重新这样做了。我还是情愿到别的地方去，找一块平静的海滩，和毕太一同躺下来，让海水把我们冲涮了去。
法朗西施加
（伸出她的臂抱着她姊姊的颈并且吻着她）你说什么？你说什么？你应该不要再怕什么了。他不是爱你吗？你不看到他的爱完全回复转来了吗？那是要紧的，其余算什么。
西尔薇暂闭着她的眼睛，幻想使她的面发光。
西尔薇是的，是的，我已经看到他的爱情回来了，它似乎……我怎能怀疑那个声音呢？当我不在时，他喊我，他找我；他需要我；似乎我是引导他走路的。（她身体摇晃着，脱出她妹子的双臂，语气又变成急躁了）他是今天……你看见他吗？你对他看过吗？今天的他不是昨天的他。一种骤然的变化……当他靠着窗口面向着外时，你对他看过吗？
你听到他的说话的声音吗？你留心到当他的手伸出去时怎样颤动吗？哟，告诉我，如其你也觉得有新事情已经发生，有新事情已经扰乱了他。
法朗西施加他还在养息期中。试想：一点点小东西都足已扰乱他，那空气，那气候……西尔薇不，不，不是那个。你不看见吗？就是高西莫·大尔波似乎也在竭力遮盖某种暖昧的事情。我的眼睛从没有欺骗过我。
法朗西施加不，我并不觉得怎样。他和我谈过话。
西尔薇（更加急躁了）他是送大尔波出去的吕西荷现在还没有回来！或者他走到别一面去了。（走到窗帘中看出去）哦，他还在那里，在大门口尽是谈讲。他似乎魂不在身了。
（举眼望着云障）雷雨要来了。（又向外望，很注意地）法朗西施加喊他！西尔薇（转身，似乎被一种可怕的思想所捉住了）我敢确定那个。
我敢确定那个。
法朗西施加你现在想些什么？
西尔薇 （稍顿，并且把每一个字分明地说出，面上惨白而且坚决）吕西荷知道她等着他。
法朗西施加他知道？怎么会？
西尔薇毫无疑义，毫无疑义。
法朗西施加你想像出来的。
西尔薇我感觉到它，我敢确定它。
法朗西施加 他是怎样？
西尔薇那是一定会发现的，她终有一天会找出一种方法来的。
怎样？一封信，或许是。他接到了一封信。
法朗西施加 你没有看管到这个？
西尔薇 （轻蔑地）那个也要看管吗？
法朗西施加他是或许你错了。
西尔薇我不会错。自从老人的拜望之后，她就写信。迟延现在是不可能的了，一天，甚至一点钟，你知道这个危险。虽是他的全灵魂也许已经回复到我的身上，虽是他也许已经和她完全脱离关系，虽是他也许已经回返到另一种幸福，他是你不觉得一个妇人的固执而且决定的话；“我在这里，我等待着。”对于他不是仍旧有无穷的引力吗？知道她是在那里，她每一天在那里等待着，没有一样东西能够使她灰心。你知道这种危险吗？如其吕西荷在今天早上知道她等待着他，那么他一定要在今天晚上，从我的嘴唇上，知道她已经不再等待他了。（一种不可抗制的力加强着并且激动了她的全身）他该在今晚上知道它；我答应他。（她把手伸向窗口，带着设誓的姿势）你愿意跟我来吗？法朗西施加（慌张而且哀求）西尔薇，西尔薇，思索一刻！想一下你所要做的！
西尔薇我并不请求你的帮助。我不过请你陪我到门口。其余，我一个人够了；我必须一个人去。你愿意吗？现在什么时候？（转身看时钟，走向桌前）法朗西施加（阻止她）我恳求你！听我的话，西尔薇！我的心告诉我，你这样做不会有好结果的。听你妹子的话！我恳求你。
西尔薇（不耐烦地）你不知道我所玩的把戏吗？让我去。我要一个人去o（倾向桌上，看着时钟）四点钟。我不能费掉一刻了。你的车辆在那里吗？
雨点忽然落在花园中的树上。
法朗西施加看！怎样倾泻着呵！不要出去！等到明天再说。来听呵o（想拖她到她的身边）至少等到雨点停止之后。
西尔薇我不能费掉一分钟。我一定要在她之前到那里；她一定要在那里找到我像在我自己的家里一样。你懂得吗？让我去。快，我的帽子，我的外衣，我的手套。琪荷槐娜！
她到间壁房内喊她的婢女。法朗西施加·杜尼吃惊了，走向为雨点所打着的窗前。
法朗西施加 我的上帝！我的上帝！（向园内看；喊）吕西荷！吕西荷！（走向她姊姊所走出去的门口）西尔薇（回来，喘气着）我预备好了。我丢下毕太在那里哭着。
她要和我一同出去。请你留在这里；去安慰她。我要一个人去，我将坐你的车辆。Au revoir。（差不多吻着她的妹子）法朗西施加那么你去了吗？你已经决定了吗？
西尔薇我去了。
法朗西施加
我愿和你同去。西尔薇让我们去吧。（不自意地她转身望着室内似乎在一眼中间要把一切东西都要拥抱起来的样子。窗帘颤抖着，雨点增加着。她呼吸着从窗外进来的潮湿的香气。在一刹那内她的紧张的意志的弓宽放了）泥土的气息…．．她忽然间看到了吕西荷，他光着头，他的头发与衣服都被雨所打湿了，昏热病似地在门栏上出现，他战栗了。他们互相望着。一刻沉重的沉默。
吕西荷（沙声）你要出去吗？
西尔薇是的，我要出去了。
吕西荷你的面多么惨白呵！（西尔薇把她的手放在他的喉头）你到那里去？外面正下大雨。（他摸着他自己水滴着的发）西尔薇我必须出去。我不久就回来的。毕太在那里哭，因为她要和我同去。去安慰她，告诉她我也许会带一点美丽的东西回来。
吕西荷忽然间捏着她的手凝视着她的眼睛。
西尔薇
（抑制着自己并且带着清楚而又坚决的音调说）这是什么，吕西荷？（他低下他的眼睛。她脱去她的手，握着他的，似乎是别离时的祝颂。她的意志的气质在她活跃的声音中可以听出）Aurevoir！来，法朗西施加。这是时候了。
（她急急走出，她的妹子跟在后面。吕西荷垂着头在变化的思想之下摇晃着。
——幕落
第三幕
一间高而宽大的房。光线由罩着黑色幕帐的玻璃屋顶上进来。背壁上有一个长方形的洞门较平常门口稍大，通雕刻室，在洞门四周的绿饰上有希腊多神庙的轮线；紧靠着两面有两个“衣被青风”的有翅膀的雕像：萨莫色雷斯岛的尼克[14]与包河尼斯[15]为崇敬宙斯而造的杜林式[16]庙宇所雕刻的尼克。洞门上盖着红色的门帘。
左壁上有一扇被富丽沉厚的缎帐所藏着的门。背壁左面有一扇小门也被门帘藏着。垫着软呢与软枕的广阔的长椅围列在房内。许多雕像的排列都经过匠心的布置，似乎借此以引起沉思与幻想的一般；插着一束燕麦的铜花瓶立在伊丽西尼亚人的德米台（五谷之女神）浮雕像前；青色古铜座上的毕加舍斯立在米狄沙——相传毕加舍斯为一有翅膀的马，由丑怪米狄沙的血液中跳出来的——的前面。
这里所表现的情绪与其他靠在神秘的山上的房子内的很不相同。这里种种形式的选择与对比都露出一种倾向于肉体的，胜利的创造的生命的热望。两个神仙的使者似乎不断地用了她们热烈的飞翔鼓动着并且推开着这闭塞的空气。
西尔薇‘舍太拉立在房的中央，她的帽子，外衣与手套已经除脱了下来，她似乎竭力在记忆四周的东西差不多要想和它们重新认识，重新和它们交通，不要和它们漠否相关似的。她在她妹子跟前竭力压下她的痛苦。法朗西施加‘杜尼因为她的膝颤抖得利害与心脏跳动得太响，所以坐着。
西尔薇（看看她的四周）很奇怪，它似乎大了些。
法朗西施加什么？
西尔薇这间房子。似乎它不是从前的一间。她看着她的四周似乎呼吸着不熟悉的空气。片刻的静寂。
法朗西施加 （静听）你关了门吗？
西尔薇是的，已经关了。
法朗西施加我们将要听到她开启它的声音。
西尔薇你怕吗？时候还没有到。不久你必须走开。
法朗西施加 到那里？
西尔薇你肯在街上的车内等我吗？
