登陆注册
9045600000001

第1章 去五七干校索取审查“结论”

1972年12月13日。

我顶风冒雪,到长白山区的青沟五七干校去,索取对我审查三年的“结论”。这是我精神压抑到想自杀的痛苦的三年,是用血泪汗水写下每一天的三年。飘飞的雪片,不时变幻成那铺天盖地的大字报,呼叫的北风里,似乎还有那“打倒任彦芳!任彦芳不投降就叫他灭亡”的口号声……这三年啊,每天都像用刀子刻在我的心灵深处,终生不会忘记。我想到当年的那句口号:踏上千万只脚,让他永世不得翻身!是啊,一点不错,我在那三年之后,一直不服气,一直在挣扎,一直在想翻过身来……而直到今天,我到了花甲之年,离休之后,翻开当年含泪写下的页页日记,我才悟出:人在最宝贵的年月,失去了最宝贵的机会,之后再想找回来,是不可能的了。

我是1970年4月5日在长春领取结婚证的。那年我已经三十三岁,妻子三月比我小十多岁,结婚后的种种灾难都和这个4月5日有关吧。这天是清明节,是给鬼魂烧纸的日子。可当时没有想到要择个吉日良辰,这全怨我有点急不可待。因为在这之前,我的“为刘少奇、为右派翻案的反革命翻案小集团”的问题在工宣队进驻长春电影制片厂后经内查外调刚刚做了结论,以我为首的这个小集团的人宣布解放,其中包括后来写电影《创业》的张天民等艺术家。工宣队师傅在外调中否定了我是“漏网右派”,还调查出我在兰考深入生活时,曾把发表在《文汇报》上的长诗《焦裕禄之歌》的全部稿费捐献给焦裕禄树立的红旗村购买了化肥……因此,当结论公布,在长影广播后,长影群众竟选举我做了厂整建党领导小组的群众代表,参加对党员的评议,可真叫眨眼从地狱上了天堂!不久吉林省革命委员会成立文艺组,长影的领导刘扬调到省文艺组当头儿,便把我调入了文艺组,虽然没定什么官衔,人们却视为领导一般。我正是在这时机,向领导提出来,先将我的未婚妻从黑龙江省调回吉林省重新分配,不致两地生活,再就是办完调动后立即申办结婚手续,怕夜长梦多,还会有什么变幻莫测之事发生。果然,噩梦来了。

我结婚不到一个月,1970年5月,中央下达指示文件,一场“批判极左思潮,清查516运动”开始,我立即被长影召回,要参加运动,接受那铺天盖地的大字报的揭发。因为有被整的三年,开头还算沉得住气。没过多少天,演员剧团的陈家林,这个脑袋瓜子聪明的青年人被揭发出来,成了“现行反革命”;第二天,演员剧团卢桂兰的丈夫沈大成从长影的大烟囱上跳下来,我一进门,便见到了一幅漫画,是沈大成与无产阶级专政对抗的画面,我心里如压上了巨石,这是对我的警告。我的朋友、著名翻译家、译过一百多部苏联电影的胡伯胤也跳楼身残。严酷的日子,加速了我的心惊胆战!1970年冬,我被送到吉林省青沟“五七干校”,走“五七道路”,我天真地想,我成了光荣的“五七战士”,我的问题也算清楚了吧!谁知我和别的“五七战士”是不同的,我是编入另册的受审查的对象!1971年2月,五七干校的“批清运动”开始了,我胆战心惊,也胆怯心寒!这是我人生中最冷最冷的一个冬天!长影转来了材料,干校成立了专案组,将那些揭发材料传给与我素不相识的各地来的“五七战士”中的运动骨干,一夜间,便出现了千百张大字报,贴满屋子、院落。

1972年11月,我离开了洒遍我汗水和泪水的青沟,回到长春。我不可能再回将成为领导机构的“省文艺组”,我被安排到刚成立不久的吉林省文艺创编室,编辑《吉林文艺》,我在组长王玉海的领导下当诗歌编辑。

王玉海,笔名大海,是个实实在在的东北人,如同我的兄长,他赞我的诗才,同情我的遭遇,关心我的政治生命。他说,你要回干校要个结论来,我们好安排你的工作呀,不然,组织上不好用你呀!他说得有道理。

是啊,我又挨了三年的整,总得有个说法呀。因为我的受审查,妻子受到了株连:她曾被抽调到部队文艺宣传队主演《沙家浜》,因为成绩突出,总后特批了她的军籍,还被批为副连级,却因我而没有公布。后来宣传队解散,她的军籍难以恢复,她没有留在部队,又回3504厂当起了缝纫工。这给妻留下了一生的痛苦,这心灵的伤痕,怕此生也难以平复了。再说我的儿子:我因受审查不能亲自去照顾妻子坐月子,儿子刚满月,部队便催妻回去,要去南方大三线的厂子演出,她扔下孩子便回部队去了。儿子留在老妈妈那里,用人工哺乳,不知是哪儿没有照顾好,在两个月时得了肠梗阻。我和妻不在儿子身边,老妈妈心急火燎,给远在千里外的我发了一个又一个加急电报,我拿着电报,请假却不被允许。干校专案组的人对我说,你是省里的重点审查对象,你要离开,得经过省革命会主任王淮湘批字才行啊,我们可不敢让你离开!我说,那派一个人跟着我,费用由我出不行吗?回答是不行。我还有什么办法可想呢?此时,在河南开封,焦裕禄的大女儿焦守凤,她代替我们在手术书上签名,承担着风险,对医生说,你们一定要想办法救这孩子,他们都回不来呀。我就代他们吧。儿子三个月大时,做了肠梗阻切除手术,他的小肚皮上留下了永远的伤疤,也留下了永久不能平复的伤痛。

我有了“审查结论”还有什么意义?可我听了大海的劝说,为了我的工作,我还是应当拿到的我的“结论”呀!

1972年年底,我终于等来了省专案三办批复的结论。我摘抄到日记本上:

00中共吉林省青沟五七干校核心小组

关于任彦芳同志在批清运动中的审查意见

1970年11月任彦芳来青沟五七干校学习为一队学员。在1971年干校开展的批清运动中,根据群众揭发检举对任彦芳同志与“516”组织的关系问题进行了审查。经过大量的内查外调工作,任彦芳同志与“516”及其幕后操纵者没有黑线联系,现予结论。

吉林省青沟五七干校革命委员会核心小组

一九七二年十二月二十七日

后面还有一行吉林省专案三办1972年12月28日的批示:

对任彦芳同志的审查结论,我们没有意见。

1973年春节后,组长大海乐呵呵地对我说:“你的结论,支部知道了。你放下包袱,轻装前进吧!你有才华,还是要写诗。咱们省发现了一个大油田,据说,那里搞得热火朝天。组织上安排你去油田体验生活,写出反映油田生活的诗。那是咱省的重要战线,去的人都要求政治上可靠。现在可以告诉你啦,当初你没有结论,我们不敢派你去油田,这倒不是不信任你,这是上边的规定。现在好了!你可以去油田生活了!”

我这才明白大海急切地要我去五七干校找结论的意图,我感谢大海对我的关心。

对于石油,除读过老诗人李季的《玉门诗抄》外,我可以说是一无所知。我把油田和大庆连在一起哩。油田这充满了神秘感的地方!如果我没有结论,便没有去油田的资格,我想油田大概和军事保密基地一样,是要防止坏人去搞破坏吧。

我问:什么时候去油田?

大海:你安排一下,把要编的稿子交给曲有源,你就可以去了;由组织给你开介绍信。

1973年2月19日,我奔向了吉林省扶余县,奔向了我向往的神秘而陌生的地方!

同类推荐
  • 童话

    童话

    季红真在这部小说里写了很多好人,如于思的父母,于思的邻居李家伦和他的女朋友楚冰。她还写了很多的好孩子,如会拉琴却早夭的小丹,红颜薄命的罗伊洛,于思的哥哥于省。她也写了一些坏孩子,一些坏人;但这些坏人在季红真笔下都是可怜的、令人同情的;那些坏孩子,虽然干了一些坏事,但却都带着几分可爱。以“文革”为背景的小说实在是太多了,季红真这部小说的贡献就是把对人的宽容、同情和理解,贯彻到小说的字里行间。也许,这也才是那个时期人性的本来面貌。
  • 沉浮

    沉浮

    本书以主人公苏凝原先以经商牟利为唯一目标,到最后误杀人命,亡命天涯,帮助别人,特别是经历“5.12汶川大地震”后灵魂彻底得到救赎,随热心公益为民造福为故事线索,表达了弃恶向善的转变,有一定的教育意义。
  • 你若安好,便是春天

    你若安好,便是春天

    叶以薰一心沉醉于对写作的追寻和探索中,她拒绝与自己格格不入的阳光男孩韩野,暗恋与她青梅竹马的桑戈天,但是桑戈天却与她的好友清月情投意合,在母亲的威逼下,叶以薰不断地相亲,却均以失败告终,期间她遇到了自己的写作导师喻昂,二人宫谱了一曲恋歌。
  • 魂牵梦圆:老兵笔下的新中国故事

    魂牵梦圆:老兵笔下的新中国故事

    本书就是一部紧密围绕着“实事求是”这一党的灵魂、以小说的文学形式、通过故事化的手段,讲述自抗战胜利后至今的八十多年的党史历程、军史历程与国史历程的作品;是对习近平总书记强调的“中国革命史是最好的营养剂!”的完美诠释。
  • 红与黑

    红与黑

    小说紧紧围绕主人公于连个人奋斗与最终失败的经历这一主线,广泛展现了“19世纪最初30年间压在法国人民头上的历届政府所带来的社会风气”,反映了19世纪早期法国的政治和社会生活中的一些本质问题。
热门推荐
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 逆规宇宙

    逆规宇宙

    现实世界的每一条定律都是不可改变的,但是当你可以无视某一种规则的时候,又会发生什么呢?逆规世界是讲述了一群拥有逆规则的人类斗智斗勇的故事。主人公的出身平凡,也没有奇遇,完全依靠自己的拼搏来成就自己的梦想。这里的战斗不再是魔法,不再是斗气,而是你熟知的化学方程式,牛顿定律,战斗不仅仅需要力量更需要智慧!
  • 伊人来自古代

    伊人来自古代

    古代千金也玩游戏,且看她如何坑死队友不偿命
  • The Mirror of the Sea

    The Mirror of the Sea

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 皇权游戏

    皇权游戏

    二皇子想刺杀我,我成全他不想当帝的愿望,不过没有想到,元宵之夜被兄弟背叛,亡命府中,天不亡我幸得张神医的救助。我回来了,默默春风公子玉,当年的我成了公子玉,京城第一楼的幕后老板,江城赌场的后台。为扳倒你,化一届白衣考的状元郎娶了你的女儿,如同你一样一步一步的扳倒对方只是更狠。夺得的帝位,你女儿问我,爱过吗?我都觉得这个问题愚蠢,我儿子问我,生下他后悔吗?我回答:“有没有你都无所谓,因为你反这都会死,只是年数而已。”当年的苏煜熙已不复当年了,没有了单纯,和义气,多了冷酷,狠辣,善于玩能权计,笑看帝王江山变主。
  • 冰火圣王

    冰火圣王

    这里没有魔法和斗气,有的只是对武学的痴迷。冰火岛张氏家传武学《九阴真经》和《九阳神功》两功不可同练。九阳部落少年张三儿,偶得乾坤大挪移功法,练成挪移神体,终将两种神功合练,而成九阴九阳冰火九重功!从此无敌于冰火岛,当他踏上东胜大陆那一刻,却又面临着无数考验。转阴阳,逆乾坤,绝冰火,化神体,成圣王。冰火少年无敌之路。
  • 恋爱的柑橘小姐

    恋爱的柑橘小姐

    爱情里“谁喜欢谁主动”差不多是个定律。喜欢着啤酒先生的柑橘,听不得别人的劝。执着的以为只是自己不够努力,做的不够好,所以啤酒先生才不喜欢自己。其实他喜不喜欢你,你早就知道了,何必骗自己。你向前走了一百步也没有用,他是大长腿,怎么能追得上。好好爱自己就有人会爱你,不是乐观的说辞。要不要试试爱自己呢!你看,柑橘小姐就不知道这个道理。
  • 异国乱世

    异国乱世

    一个少年徒步森林———遭遇狼群追击————不小心进入雾气之中——而穿越到了异国世界。在这个世界里——为了生存,为了家人,一步步成长着,和不同势力斗——和不同的种族斗,为了站的更高,为了最高的权利,不断厮杀——最终成就了拼搏一生的梦想。
  • 保镖英雄传

    保镖英雄传

    壮士饥餐胡虏肉,笑谈渴饮匈奴血。那是一个属于保镖英雄的年代,年少轻狂的断肠剑李天雄学成血手郎君陆万机地狱剑法,立志要做中原武林第一高手,在挑战狂刀门的过程中被其门主刀白风大弟子西门一剑误伤,容貌被毁。受挫后的李天雄孤身来到南方的天涯海角,穷十余年时间创办“天涯镖局”,整合了当世豪杰无情刀狄为,铁打罗汉史大彪,月夜追风云中林,青衣神棒余从贵及深藏不露的一代武学宗师高振邦等人,干起了保镖营生。然江湖上到处血雨腥风;倭寇骚扰沿海边民,野心家九方尊趁机作乱,当权者腐朽无用,却不想让天涯镖局坐大,于是一场惊天阴谋上演。为家、这国、为良心,李天雄和他的兄弟们以热血感动整个江湖,从此走上了铁血抗争之路。
  • 鹿晗别再骗我了,我受不起

    鹿晗别再骗我了,我受不起

    ”鹿晗,你还想怎么骗我”“我........”“哼,”女孩冷哼一声强忍着眼泪,转头就走..........