我打开窗户，给夹竹桃浇了水，然后把翻完的年历从墙上取下，无奈地换上新的一本。这是第几次重复这个动作了？我并非衰老得记不清数，只是不愿意提醒自己又一次经历了由北雁南归到万物复苏的轮回，因为这意味着远去的韶华将离我更远。即使我闭上眼睛，停止思维，树上依然有雪在消融，我的夹竹桃也依然在进行着花开花落。
年轻的时候，呵，说这显得太苍凉，那么，换个说法，前些年的时候，我可以原谅贫穷，却无法忍受平庸。而如今，我是不能贫穷的，缺钱的日子里，母亲那痛苦的呻吟把我吓怕了，于是平庸倒成了无可非议的事情。
我也确实有过奋斗的雄心，每一个深夜，我都坐在窗前做题，发誓要和我的夹竹桃一起腾飞，它开花的时候我也结出了硕果。然而我的理想与信念，又怎能坚毅到在题海风云中打拼了数十载而依然纯真与鲜活？
我曾认为自己是无坚不摧的，可倘若对手是时间，我必输无疑。这根源，夹竹桃知道，不在其他，而在我变幻无常的性格。
我曾把誓言写在脸上，却不曾刻在心中。我很宽容，不仅宽容别人，更宽容自己，所以我罕有对错误的愧疚感和对失败的失落感。当一个日子从我迟疑着伸出来挽留它的手中溜过时，我也不禁汗涔涔而泪潸潸了。
历史最大的特点便是重复性。我这是第几次在我的小桃树面前后悔了？或许它也在嘲笑我了。我再也不愿意做这类滑天下之大稽的事，因为它于我，不是滑稽，而是嘲弄，更是悲哀。
我唯一感到欣慰的是，我还敢嘲笑自己，还敢忍着剧痛撕开生命里虚伪的面纱。
我们还是分手吧
叶子：
现在是晚上九点半，我独倚窗边，发现几片淡淡的浮云还在天空游荡，正如我此时的心情，想着我俩的事，不知该怎么办才好。
那年的六月，确实十分美丽。刚迈入花季的我们邂逅在那个温暖的季节。几番的无意中脸红心跳，数次的斗胆凝眸，我们相恋了。尽管我们都已年满十八，但毕竟我们还是学生。
六月的温度，促进我们感情的升华。然而一次考试却将我们分在了不同的学校，分离之痛自不必说，我们便开始了长期的鸿雁传书。
然而自从陷入了这网，我却有了一种诉说不清的感觉，总觉得有些苦闷和压抑。思前想后，我终于明白了，在你面前，我成了自身的唯美主义者，我总是刻意地修饰自己，为自己拼命地打造完美形象。因为你，我怎能容忍自己身居人后；因为你，我又怎能表现平庸。
于是，我进了误区，我进了自己给自己造的网！我招致了更多的压抑与尴尬，遭遇了更多的无聊与彷徨。我的生活本不该这样！有时微微清醒的我，常常这样对自己说：我开始想撕破这烦恼的网！
我试图给你写封信，为我们的故事画上句号，然而却不忍心让曾经的一度升华就此凝结。我也试图几个月甚至几年不给你写信，然而很能宽容的你却总不计较这些，你柔情似水的来信总是能感动我去摊开信纸。
哎，我真是越陷越深了。然而，这事总该有尽头。这次下了决心的我，终于选择了上面的这些话，话一出口，我有了一种逃离樊笼的感觉。
有一种很凄美的话可以写在这里。既然苹果还青，那就让它还长在树上吧！青青的苹果咬到嘴里，只会涩到心头。毕竟我们都还年轻，我们真正的理想之花，理应开放在海的彼岸。
也许，我残忍地冰冻了你的热情；或许，我伤了你的心。然而，除了内疚与歉意之外，我选定了方向，我很清楚，该怎样去走我们以后的路。悄悄的，我该走了，正如我悄悄地来，不带走一丝云彩，却留下了一段值得回忆的经历。
我们还是分手吧！这样，于我于你，都好。
晚安！
我想握着你的手
我曾无数次想象着几十年前的这样一个秋夜：
窗内，灯光昏黄。
窗外，冷雨敲打。
孩子刚刚睡下，你坐在桌前。风吹动你手中那张已经发黄的纸，也吹起了你心头的寂寞。你用目光又一次的抚摸过纸的右下方那个熟悉的名字。你似乎听到他用一种哀伤的语调轻轻地吟着：“吾今作此书与汝诀别矣，吾作此书泪水与墨珠齐下，不能尽书而欲搁笔。”你的心中一直在嘶喊，唤他回头。
几十年来，当人们把太多的鲜花与光环投给了林觉民时，他们忘了纸页间也藏着一个柔弱女子的声声哀叹。他们忘了是你用自己的本来无力的肩扛起了一个英雄的传说。我读《与妻书》，读到的不是英雄的侠骨柔情，却是你不曾断绝的哭声。
我想握着你的手，听你叙说着多年来的坎坷与心中的孤独。
我想握着你的手，在紧握中传达一种力量与敬意。
我想握着你的手，以女子间的心意相通让你释然、释怀，让你忘掉心上的伤。
你一定不止一次地想着他是怎样一边下笔一边落泪，是怎样毅然决然地走出了这道门，是怎样的在枪响后微笑着倒下。你也不止一次地想着，几十年后的人们会以怎样一种敬重的心情念起他的名字——林觉民，会以怎样的崇拜之情重读这封《与妻书》，会以怎样赞美的口吻描述着这位乱世之中的孤胆英雄。然而这一切与你无关，那天之后的所有日子里，你只是一位只能以泪洗面的孤苦女子。背负着戛然而止的爱情留下的伤口和养育幼子的重担，艰难前行。
真想就这样握着你的手，坐在你的对面，听你微笑着讲述你们之间点点滴滴的幸福，听你含泪回忆他走之后的日子里你是怎样打发一个个清冷长夜。我就这样紧紧地握着你的手，向你传达我的敬意。你是一个被历史遗忘的角落，可你是一个真正的巾帼英雄，历史的一半是由你这样的女子撑起的。林觉民之所以可以走得这样从容而决然，是因为他知道身后有你打理一家老小的繁琐事务。《荷花淀》中的水生之所以可以无顾忌地奔赴前线，是因为他知道身后水生嫂会用她的勤劳肯干撑起一家人的天。当然，不只是他，他们，还有许许多多的英雄，他们的背后都站着一位女子——隐没于英雄的光环后，却无形地撑起历史的半边天。
我还能说些什么呢，除了紧紧地握住你的手，聆听并铭记。不，不只是你，还有更多更多的幕后的历史功臣。你们独自吞吐苦难，留给后人更灿烂的阳光。你们用澄澈的泪水与汗水洗亮这方本是污浊的天空，让光明从此透过乌云，深入众生的心中。
今天，当窗外的阳光温暖地照进这间屋子时，我又想起了你，想与你握紧双手，让阳光也照进你被苦难浸润的心。
暗夜的绝响
像一阵灵异的风，早就吹过去了，却让整个大地保留着对它的怀念和记忆。正说着，一个俊朗刚毅的面容凸现在竹林丛中：是你吗，久违的嵇康？炉火熊熊，锤声铿锵，你蔑视传世久远的教条，你摒弃名目堂皇的礼法，“非汤武而薄孔周”是你的人生信条，“越名教而任自然”是你的人生主张。日出而作，日落而息，你把庄子的哲学人世化，同时也诗化了自己的人生。
环佩叮当，一支华贵的队伍从洛阳城里驶来。为首的公子风度翩翩，谦恭中却难掩傲慢。此人系钟会，是博学多才的大书法家钟繇的儿子，今日特来拜访你。尽管你知道钟会对你素来景仰，然而他“乘肥衣轻，宾从如云”的气派只能让你看到官场的污浊……于是，柳树下的锤声更铿锵，风箱的呼吸更悠然——只不曾扫视满脸虔诚的钟会一眼。钟会尴尬良久，悻悻欲归。
刚走了几步，你却开口了：“何所闻而来？何所见而去？”钟会一惊，答道：“闻所闻而来，见所见而去。”
两句玄妙的谶语，构筑了一个权贵与一个士人会面的所有，也构筑了你悲剧性的命运。由此，你不由自主地匆匆结束了过程，走向了生命的终点。
刑场上，刽子手的屠刀在空中划过了一条迷离的曲线。
那一瞬间，整个士林都静默了，整个民族都失声了，整个时代的天空都黯淡了。那一瞬间，歌啸戛然而止，琴弦砰然断绝。“竹林七贤”之名自此残缺，《广陵散》的音韵从此只能在书籍中流淌。
可谁能说得清呢？就像姬发摆脱不了侮辱，司马迁回避不了宫刑，苏轼逃脱不过诗案，都是上帝的有意安排一样，嵇康的死何尝不是一种超脱，何尝不是一种将易于腐朽的肉体涅为永恒与不朽的精神的方式呢？所以，当我们不再用近视的眼光紧盯着历史时，就会惊奇地看到那一瞬间，耿直不屈的脖颈中喷涌的鲜血似乎化作了一条华贵美丽的豹尾，鞭打在一个腐朽王朝的脊背上，在那黯淡的夜空中留下了震彻天地的绝响。是的，嵇康并没有凤头般闪亮的初始，也没有猪肚般厚重的过程，但是他却用音乐、用骨骼、用品性，写下了当权者的懦弱，写下了读书人的自尊，写下了自己光辉人生的最后旅程。于是，历史由此留下了中国知识分子最为骄傲也最有个性的篇章——魏晋风度。
思来想去，还是用韩瀚的这首小诗作结吧：
她把带血的头颅，
放在生命的天平上，
让所有苟活者，
都失去了，
重量！
穿越历史的选择
跨过世纪，穿越春秋，千年激扬的文字依然荡漾在心中，是你吗？那个皓首白发的老人，踯躅在汨罗江畔，吟咏着“举世皆浊我独清，众人皆醉我独醒”！你可以选择随波逐流的呀，那会使你高官厚禄、恩宠有加的。可你为什么不学一学当时的士大夫，而毅然选择把高洁的情操连同壮美的文字沉入江底？当时江边那个渔夫，有没有说你傻啊？到今天，当我们重拾对你那个时代的零星记忆时，才发现，你选择的，是爱国，正因为爱着楚国，你才选择了葬身鱼腹。无须多言，你用你的行动告诉了我们太多太多。
你们是谁？时光的隧道把你们送到了我的面前。你们为什么锁着眉？是感叹“人生自古谁无死”，还是惋惜“留取丹心照汗青”的太少？抑或是“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的壮志难酬？你们不知道，几百年后，人们对你们的选择仍赞叹不已，充满敬意。尽管你们的选择出于无奈，但同样震撼人心，激励着仁人志士们向前。也许我们还有担心，但不要紧，请你们把眉头舒展开，因为有越来越多的人选择了正确的道路，选择了光明大道。
我认识你。尽管你已永远地离开了我们，但你永远像雅鲁藏布江一样奔腾不息，永远像喜马拉雅山一样高高矗立在人们心中。你是所有共产党员的楷模，你让那些贪官污吏们汗颜，无地自容。你把你满腔的爱献给了阿里人民，你在他们心中铸起了一座丰碑——人们称赞你为“九十年代的焦裕禄”。你说过：“一个人爱的最高境界是爱别人，一个共产党员爱的最高境界是爱人民。”你在鲜红的党旗下作出了这样庄严的承诺，这样义无反顾的选择。你用朴实无华的语言和坚定不移的行动，向我们证明了共产党人的伟大和崇高。我们，已经学会了选择。
我不愿看到你们。一个是以“莫须有”罪名残害忠良的刽子手，一个是先出卖维新人士、再卖国求荣的走狗。你们那些无耻的勾当早已被人们所唾弃，你们的卑鄙行径为一切有良知的人所不齿。你们的选择是那样的肮脏和丑恶，你们看，你们还有后继者吗？
走过风雨，走过四季，历史和现实都给了我们答案。我们的选择，一定经得起时间的考验。只要是真的、善的、美的，都应是我们选择的，我为我们的选择而自豪！
回首向来萧瑟处
山重水复疑无路，我心——困境之中，挫折之时，一个人的痛苦，究竟该用怎样的天平来掂量？
——题记
徘徊，我看见受伤的李叔同，惆怅于江南的烟雨里；静默，我看见黑夜中的顾城，用黑色的眼睛寻找光明……山山水水、沟沟坎坎，风雨交加之时，山重水复之日，我心向何方？人啊，人……
（一）剪不断，理还乱
敏感的心是脆弱的，脆弱的心容易在痛苦的一边徒加砝码，于是便有了阮籍的穷途之哭，便有了“举世皆浊我独清”的哀叹。对此，人们大多嗤之以鼻。只能如此么？未必！
柳永，水井旁烟花巷中的柳永，面对“且去填词”的诏旨，顿觉天昏地暗，痛苦充溢人生之径，痛苦中自封“白衣卿相”。人们说：“这个柳三变，完了！”然而，就是这样一个觉得日月都无光的人，擎着苦痛，就着悲伤，写下了吟咏动千古的“杨柳岸，晓风残月”。词人悲观，放大那些痛，竟无意又必然地成就了一种痛苦的诗意，怒放……
李煜——日日寻欢作乐，一朝阶下成囚。突变，猝不及防，亡国之君，家国之痛，似乎确是大悲。其实，站在历史的峰顶俯视，南唐亡，北宋一，实乃历史必然，天下大幸。可是李后主，只觉天塌地陷！于是有了“剪不断，理还乱”的无边离愁，于是有了“问君能有几多愁？恰似一江春水向东流”的无边别恨……李煜前期的词大多靡丽，后期有意无意的无限哀伤，却成就了中华文学史上一座婉约奇崛的高峰。
放大的痛苦未必真值得哂笑与可怜。挫折面前，人这一感伤的芦苇，是可以为苦痛加重的，只要重负之下的喘息，是荆棘鸟啼血的歌唱！历史不但给欢乐以成功，也给苦痛以回报，“诗穷而后工”，也许正缘于此！
（二）一蓑烟雨任平生
惊涛骇浪，一叶扁舟，出入风波。人生之船，太易颠覆，太难把持。挫折面前，痛苦是不可以放大的，否则，一颠沉沦……
叔同，你为何要从一个风流千古的大才子变为一位与黄卷青灯为伴的僧人？纵然有太多苦楚，可如果选择化解与留下，今天，在那璀璨的星空中，我们可以渴望的，岂非更多？！
霸王，你确然不是被刘邦杀死的，你死于苦痛空洞加重的心灵之剑，纵然四面楚歌（可怜那楚歌都是假的），可如果选择坦然和坚守，渡江突围，又怎会将大好江山送与一个流氓天子？
