登陆注册
9040800000082

第82章 四十三次日落

◎文/张立勤

小王子的心情,与日落相关,他的眼光远大,而我不行。

一部外国小说中,有一个小王子心情一不好,就爱看日落,他只要挪一下板凳,就可以看到日落了。小王子曾一连看了四十三次日落,四十三次,在生活里并非是一个可观的数字。然而,一个人接连不断地在做一件事,不做其他的事,就像小王子那样着魔般地挪板凳看日落是否有点儿反常?可小王子这样做,使我想到的是,在我自己的记忆中有几次日落呢?是的,一次都没有!

我为小王子这么简单而短促地靠近日落,惊叹了很久,挪一下板凳,太神奇了。在正常的时间概念中,挪一下板凳算什么事?记得我还是孩子的时候,就爱拿板凳当马骑,还偏要弄出点响动不行。父亲板着面孔说,别出声!我就委屈得直哭。那或许是人这一生中最自鸣得意的远征了。伴随我们长大而永远也长不大的板凳,原来竟能与日落相提并论。关键是板凳距离夕阳有多远?靠着挪板凳去追逐太阳,谁敢去想,小王子却做到了。小王子不费吹灰之力,用身边一个最不起眼的板凳,抵达了自己理想的彼岸,这叫我明白,板凳是不应被忽略的。

我们渴望看到平时看不到的东西,往往不是通过习惯的途径,比如漂泊,或一个望远镜。那么,另一条路线在何处?内心的要求,总显露出几分苛刻,乃至荒唐。然而,正是这种奇特的欲望,让我会看到生命中的一道道闪电,它们穿透了一本书籍,或一次失意,或一场麻醉来到我的面前,又消逝掉,真的无法解释。

小王子栖居的行星一定很小,这种判断来自板凳旧有的涵义,板凳没有发生变化,像小王子还是正常身高的孩子一样。这样,板凳丈量了行星,证明小王子栖居的行星如此之小,小得比板凳大不了多少,小得如同一座房子。小说中写到,1909年,这颗小行星被一个土耳其天文学家用望远镜看见过一次,它的编号是:B612。当我仰望夜空的时候,那些隐隐约约闪亮的星星,都显得很小,我却无法区分它们中间的哪一个更小,哪一个上面有一个孤独的男孩。法国作家圣·德里旭贝里,大概是看清楚了,他看见了小王子挪了一下板凳,就望见夕阳沉落了下去——那是一个固定的方位,飘浮着无边际的气体,剩余的日光在气体表层缓缓流动。下边发生的事,我想谁也不会看到了,因为重要的事,是看不见的!太阳在一个我们都毫无察觉的时分,不见了,它没有背影,没有告别,什么都没有。

以空间划分时间,在小王子这儿变得具体而可以想象,精确地计算一下,小王子的躯体、板凳,加上板凳往前移动的距离,合起来就该是那颗小行星的直径吧。小行星自转,同时围绕着太阳转,小行星与地球上的一天怎么可能相同,即使太阳还是原来的太阳,太阳在小行星上升落,日夜也会由此而缩短。小王子的一天,也许只会有一个小时,或半个小时,或更短。那么四十三次日落,是我们所感受的四十三天吗?完全不是了。小王子说:“一天,我看见过四十三次日落。”他说错了,他这句话里的一天,仍旧是地球上的一天,而日落却是小行星上的日落。其实,地球上的时间,除了来自空间,没有其他起源。假如没有空间,时间如何确定,并且时间通过什么来延长呢?空间也是如此,假如没有时间,怎能有大陆的形成,季节的更替,及万物的生生不息。起码在此刻,我以为板凳与光年的意义是一致的。

小王子的行星,对于太阳,究竟是怎样的一种关系?它们怎样运行?我一时还想不清楚。目前我只能这样想着,如此小的行星肯定是有的,小得用望远镜也望不见,小王子就居住在那样小的一颗行星上面。但不论怎样,一颗住着小王子的小行星,是多么的可爱,它就像一个金苹果,用它的颜色与气氛,温暖着你,帮助着你。我还想起地球上最初的人类亚当,一个人活着,没有生死悲欢,与空气没有区别,后来有了区别,便有了一系列的有关命运的麻烦与争论。小王子是否在反宿命?他不想回到亚当时期去,也不想象地球人一样烦琐,他所关心的只是一朵花和三座小火山,因为他的星球上只有这点东西。

圣·德里旭贝里首先篡改了距离,于是,一切都乱套了,但又非常合理。时间、空间、板凳、太阳、火山……全部给它们重新定义。这让我感到,文字给我们带来的诸多机遇,意外、荒唐、极端、游戏,当然还不止是这些。文字究竟想要干什么?不管被其虚构的世界的大与小,对与错,都没有什么关系,只要为人物的心情、处境和意图而存在,为了一个故事讲述的需要,为了小说家自己就可以了。

我戴的树脂眼镜,非常轻,轻得让我忘记眼镜的存在和被其早已篡改的诸多距离。长久以来,我就是这样透过近视眼镜看这个世界的,然而,这对于我竟远远不够。

小王子一连看了四十三次日落,可见他的心情多么的不好,多么长久的不好,我又回到了常规的日子里面。可是事情目前已不是这样,被缩小的行星上布满了我对小王子的同情,还包括书页上的每一行文字,那些文字随风摆动,我看着它们,郑重其事地想象着它们。

其实,小王子只希望有一个朋友,在过去相当长的光景里,融有朋友,才只好花那么多的时间去看日落。大约谁都喜欢看日落的,因为那是行将消失的东西,像旧日的爱情一样让人依恋。但看完了日落,小王子依然一筹莫展,于是他决定远行。一天,小行星运行到地球上空的时候,小王子纵身跳了下来。小王子掉到地球上,他开始找朋友。在沙漠中,他遇到了那个开飞机的地球人,小王子说:“给我画只羊好吗?”小王子的奢望并不高,一只画中的小羊就行,他将把它带到小行星上去。小行星可以上去一只羊,却不可以再上去一个人。在此,人还不如羊值得信赖。而有了一只羊,能解决小王子的心情问题吗?

我怎样才能进入小王子的世界?为了朋友而感伤无限的世界。

进一步想,危机四伏的是小王子,还是我们自己?

我想起那只多情的狐狸,它看着小王子说:“你下午四点来,那么从三点钟起,我就开始感到幸福……如果你随便什么时候来,我就不会有那样的感受了。”被在意的时刻,由于爱与不幸,也由于这个时刻已被约定。于是,你等待着,不厌其烦地,心怀甜蜜或忧伤地,等待着。你分明意识到了一个时刻,突兀在天底下,你朝它走去,每个人都会这样。这个过程表现得如同细节一样令你迷醉,我以为大约也只有在内心,才存在着细节!魔幻的、精致的、无所谓开始和结局的、有很大解释空间的,仿佛影像的刺激一样。归齐被感受的世界,完全是关于我自己的——只能是我自己的,不是他的,只能是我自己与这样的时刻纠缠在一起。例如:思念,失眠,痛苦的想死等——这样的时刻,有的将会被我带到坟墓里去,任何人都不会知道。

“我知道,我们要往何处去。”圣·德里旭贝里说。为了心情,他让一个行星为其所累,以至于不放过一次次的落日的辉煌。就到那里去好了——一个遥远的去处,一个不知去向的去处,必须这样做!实际上,心情理应是超过生命本身的,一天你心情不好,又好了;另一天你心情好,然后又不好了,如此的山重水复,别无他样。每一天你都活在心情之中,谁也改变不了。心情会直接影响判断,会使生活变得明媚,或幽暗,会让一个人变态,沉沦,甚至死掉等等。心情是生命的内容,风风雨雨中,不管出现什么情况,你都要承受下去。承受的每分每秒,每分每秒承受得了和承受不了,都跟心情有很大关系。还有一些时候因了心情的原因,你记住了某些时刻和事情,剩余的,则是大片大片的忘却了。大片大片的感觉,我想就是过去了的时刻吧,那些时刻你所想的和所做的,都是些什么?一概都不记得了。反过来说,被自己记忆的东西又是多么的稀少,多么的似是而非。如此看来,我的忘记与忘记时的心情,有多糟糕。倒也不一定,打一个哈欠,什么就都忘了,往往是。

心情与生命在一起,不可分离,只有这样,我们才活着。否则,生命是什么?日子又是什么?全都没有了意义。

小王子的心情,与日落相关,他的眼光远大,而我不行。我居住的这座城市,几乎看不到日落。我家周围高层建筑密集,加上我时常的茫然与失忆,即便夕阳在楼对面沉落,我也不认为那是日落。日落在我的印象中,一直在夸父倒下的地方,很远,很远。没有日落,我的四周,总是那种纸箱子的气味飘来飘去,软塌塌的劣质纸箱子,楼下换啤酒的小铺里有的是。它们温和、潦草之吸潮、颜色略显黯淡。当天空完全黑下来之后,空气中那种气味就越来越浓,它们一涌一涌的,那是一种令你回想童年的气味。于是,我想小行星身上的气味也不过如此吧。我忽然意识到,如果我能以一种潦草的心思去爱,去生活,也许会发现一切原本并不复杂,并有乐趣。

我觉得,我的某些感受和举动,跟这个固执的小王子有相同之处,他爱反反复复地去看日落,而我呢?爱反反复复地怅惘与昏睡。

我喜欢小王子的脆弱,为什么不承认自己的脆弱呢?

小王子长着一头金色的头发,爱笑,十分漂亮。他身体虚弱,在夜里冷得要死。后来,他不见了,在他出现时的那个沙丘上……

我仿佛听到日落的声音,在书页中“哧哧”响起。这个下午,大概我有可能坐着板凳,去看小王子的日落了!

同类推荐
  • 牛郎织女

    牛郎织女

    十九年冬到天津,时其地甫由天津特别市改为天津市。行至街上,时见平顶砖檐、铁门圆窗之洋楼,高鼻蓝眼、狐裘貂帽乘车招摇者,亦不绝于路。甫至之时,寒冷无比,如苏武漠北,时时搓手;而夏季至初秋则又极热,如羲和汤谷,整日流汗。从初夏至初秋,晚饭后与杨映斗骑车至运河边游泳,顺便过天后宫,买得小说数种,中有《牛郎织女》一册。
  • 生命的礼物:最动人的故事

    生命的礼物:最动人的故事

    如果生活是一片一望无际的汪洋,故事便是汪洋里飘荡的小舟;岁月是一座望不透顶的高山,感动便是高山上绿荫的草木。最优美华丽的文字,最温馨动人的故事,最睿智的人生哲理,最经典的“时文选粹”。
  • 北京之恋(学生热棒的当代名家散文)

    北京之恋(学生热棒的当代名家散文)

    本书收录了作者自2000年至2001年刊发在文学刊物及报刊中的散文作品数十篇,在这些作品中,作者以细腻的笔触和“温暖”的文字,反映了其在北京的生活、工作、学习情况,全书语言文字通顺流畅。具有较强的可读性。
  • 中国古代寓言故事·第二辑

    中国古代寓言故事·第二辑

    本书旨在运用简单生动的语言,讲述我国古代寓言故事,热情地赞扬真善关,深恶痛绝地讽刺揭露伪恶丑,意在使每一位读者能够真切地理解寓言的真谛;而且每篇结束都有相应的寓意点拔,方便读者的阅读和学习。让您在阅读的过程中开拓视野,心灵受到传统文化的熏陶和启迪!
  • 梦里花落知多少(提高学生学习能力的故事全集)

    梦里花落知多少(提高学生学习能力的故事全集)

    站在生命的起跑线上,开始一场人生的马拉松赛跑,为什么起点相同,结局却迥然不同?秘诀就在于学习。学习能够点石成金、削璞为玉。提高学习能力,会让你从平庸中脱颖而出,踏上人生闪光大道,奔赴心中远大前程。
热门推荐
  • 我的二大爷

    我的二大爷

    新书将在大年初八正式上线,还希望各位书友前来围观,在此小马哥感谢各位的莅临指导,还希望大家能够多来点评哦。。。。。。
  • 视角与方法:现当代文学与文化研究

    视角与方法:现当代文学与文化研究

    本书以“视角与方法”为侧重点,正面迎向当下的思想和文化问题,从深厚纷杂的“中国经验”出发,借助于“文化研究”开辟的视野与方法,努力去打开中国现当代文学的新领域。
  • 轮回之爱上你

    轮回之爱上你

    和你的相恋本是不可能的事情,但是命运就是喜欢捉弄人,让我跨越时间的阻碍和你相遇。
  • 甜涩之恋

    甜涩之恋

    她在最美的年纪遇见他,度过了一个又一个美好的时光。但是,他却抛下她不管不顾。这背后隐藏着什么不为人知的秘密呢?他又经历了什么?才会如此狠心?为什么?再后来她………
  • 这一生,非你不可

    这一生,非你不可

    初识时,他是校园才子,而她是个再平凡不过的宅女,明明是两条水平线,命运却将他们羁绊在一起。再见时,他万人仰慕的大明星,而她是当红网络作家,这次命运又会怎样谱写他们的故事呢·······
  • 后宫第一宠妃

    后宫第一宠妃

    前世,她是上京世家的太子女,却遭男友背叛亲人谋害。这一世,她虽然再世为人,却背负原身上一世的深仇大恨。本在这个架空王朝混的风生水起的她,却为了完成原身的夙愿,执意入宫。她以为,帝王无情,可是这个皇帝是怎么回事?“娘娘,皇上今晚留宿映雪阁。”又来了,怎么赶也赶不走,这样独宠真的好吗?顾初晴本想假死离开皇宫,却突然间舍不得离开了。一切都脱离了原来预定的轨道。却原来,他一直爱着那个叫顾初晴的女子,而她也愿为了他放弃自由被困深宫。都说帝王无情,其实只是痴情一人而已。
  • tfboys之转身只为邂逅你

    tfboys之转身只为邂逅你

    奈何桥上,三生石旁,少女望着桥下的少年,美眸中竟是无奈,和迷茫,桥下的少年也望着少女,妖孽的桃花眼里净是冷漠。少女喃喃道:“王俊凯,你爱过我吗?”少年微微一愣,但没有回答。他何曾不爱她?但是为了她,他也只好放手,却殊不知,他早已成了她的全世界……“呵……”少女笑了,自己为他付出了这么多,没想到,却是这样。彼岸花在这时开的更艳了,而少女和少年却沉默不语。“王俊凯,若早知今日,我定不会爱上你!”说罢,她转过身,跳了下去。“不……”少年绝望的喊着,可惜少女却再也听不到了……*啦啦啦啦啦,这里是百小合,这是我的处女作,欢迎大家进读者群来嗨皮,来向我提提建议,群号:290740418,蟹蟹咯
  • 抗日之传奇

    抗日之传奇

    苦逼的兵痞穿越在上海小K身上,削鬼子扁汉奸,东洋吃瓜:
  • 小说世界之末世危机

    小说世界之末世危机

    被生活中种种原因所压迫的夏朝,生发邪想:希望世界末日的来临。仅仅是夏朝的一种内心宣泄,但引发出让人震惊的画面,是不是睁眼的方式不对,夏朝第二天醒来发现自己却在一个陌生的房间。面对突如其来的变故,他会怎样做呢?
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)