失去一次机会只能等下一次机会的垂青，勇往直前你会发现收获总是多于失去。人生无非从生到死，丰富过程远比寻求结果重要！
——摘自《桑狼语录》
七十年代的爱情圣地是电影院，一张电影票就可俘虏花姑娘们的心。八十年代如此，只是约会地点多了百货大楼或某某公园。二十一世纪，A大校园广场成了我们的“娱乐场”，集“吃喝玩乐”于一体。
广场外的旅馆多属家庭式旅馆，老板们精明强悍，秉承公寓式商务酒店的经营理念，价格公道，生意兴隆。幸福旅馆欣欣向荣的局面让成都籍的陈守仓同学痛心疾首：“前几年这里的房子每平方一千五，早知如此老子砸锅卖铁也要按揭几套！”
常和寝室的兄弟们感叹世事无常，万千变化皆付一瞬。1998年，南大门外还是一条孤零零的马路和长满杂草的土坡，近几年经地产商垄断开发，房价飙升寸土寸金，一年一个面貌，去年四千，今年八千……吴间道说错过一次机遇就像错过一次真爱，今天你不把握，明天就成别人囊中物。前几年炒房赚了，近两年炒股赚了，那都是“钱生钱”的倒把行为，回想毕业当年对现实的耳濡目染，使得哥们儿几个感同身受：“看别人数钞票，心如猫爪似的！”
时光流转，美人已远。大三时谢骨干经不住王静妩媚的勾魂摄魄，羞涩地初尝恋爱滋味，奈何王静水性杨花，榨尽这厮半学期生活费之后，与校园广场上的火锅店老板勾搭成奸。谢骨干遭受失恋重创，数年来对爱情悲观，一方面对那段往事深恶痛绝，另一方面觉得找到真爱难于上青天。这厮也自此从短短的恋爱史中得出人生总结：“男人花女人的钱不君子，女人花男人的钱理所当然。”
月色打在脸上，阵阵凉意，越发觉得爱情不过是大脑分泌的一个腺体，时间久了就被现实烤干。凭窗仰望，斗转星移，估摸隔壁大妈正收看湖南卫视的娱乐节目，女歌手深情款款地唱着老歌：宁静的夜晚/你也思念/我也思念……这些童年熟悉的旋律，穿越时空，陡然想起远在犁铧村的老两口，他们还好吗？我应该给他们一个电话，却无力拨出号码。每次通话，父亲都会问同一个问题：工作好不好？我当然说好，谎称正做大项目，离当老板的日子不远；母亲则关心我身体是否安康？每次我都说体壮如牛，其实照照镜子，颧骨凸出眼窝深陷，不往头发上抹点定型？喱提提神，我和瘾君子的衰样没什么分别。善意的谎言，每说一次，灵魂就被强奸一次。
我是犁铧村第三个考上大学的人，接到录取通知书那天，整座小山村像遭原子弹轰炸，男女老少奔走疾呼：“苍天有眼！老汪家龙脉管事了！”今非昔比，前两位大学生赶上祖国恢复高考的大好时机，毕业后端上铁饭碗。而我不但未端铁饭碗，大学四年花去老爹老妈四万二，就业大事却跌宕起伏，遭遇猪肉涨价，还得依靠信用卡养活。想想爹妈真够伟大，硬凭一身蛮力，在贫瘠的土地上刨出这么多银子。
毕业那年我给寝室的兄弟们计算大学四年的花销，说到四万二，吴间道十分不屑，称四万二只是一个数字，当你功成名就，住两天香格里拉总统套房，赌一次球，买一间城市花园的WC，差不多就是这花费。
谢骨干对此强烈反驳，四万二！成都白领可得省吃俭用苦干一年，对于底层打工仔，这是他们的五年规划！
四万二仿佛成了近期目标，不禁自嘲：生活总和你开国际玩笑。确实，玩笑无处不在，星期二接到一家销售公司的面试通知，我再次穿上报喜鸟，却在牛王庙路口碰到黄家芸，虽然仅有一面之缘，但黄家芸在鑫西北酒楼留下的印象相当深刻。一阵寒暄，我问她和吴间道的关系发展得怎样，离谈婚论嫁的事不远了吧。死妮子嫣然一笑：“两个星期前我就辞了职，和老吴早已断绝关系。”见我狐疑，倒是黄家芸性情爽直，说人往高处走水往低处流，我已应聘到香格里拉大酒店做客房部主管……
