第二章5 从美的巅峰摔下来
就在父亲命将不保之际，母亲和姑姑终于回来了。她们把张志沂送到医院戒毒。家，明亮起来。
黄素琼，这位美丽的西洋化美人，似乎把另一种光明、温润的生活方式带回来了。她大刀阔斧，家，按照她的想法变成了暖色调。
她们搬到陕西南路的宝隆花园，是一栋欧式洋房，一共四层。屋顶尖尖的，门前有花园。
张爱玲和弟弟在楼梯间跑上跑下，兴奋尖叫。家里不仅有壁炉，有童话书，还多了很多“蕴藉华美”的朋友。有人唱歌，有人弹琴。
黄素琼与一位胖阿姨肩并肩坐在钢琴凳上，模仿一出电影里的恋爱表演，张爱玲笑倒在狼皮褥子上滚来滚去。
一切都是美的巅峰。蓝色椅套配着玫瑰红的地毯，真是明艳艳啊！张爱玲由衷地喜欢，连带也喜欢英国。因为“英格兰”三个字代表母亲的来处，总使她联想起那异国蓝天下的红色房子。一切都如同童话一般。尽管母亲告诉她，英国天气并不好，总是下雨、阴暗、潮湿，然而她没法矫正自己的印象。因为一切都是这么温暖，看着一切都觉得好。
有段时间，黄素琼学唱歌。
我母亲学唱，纯粹因为肺弱，医生告诉她唱歌于肺有益。无论什么调子，由她唱出来都有点像吟诗（她常常用拖长了的湖南腔背诵唐诗）。而且她的发音一来就比钢琴低半个音阶，但是她总是抱歉地笑起来，有许多娇媚的解释。
张爱玲笔下对于母亲常有三分调侃的口吻，说她是“学校迷”，“纯是梦想与羡慕别人” 。在欧洲进的美术学校，张爱玲也给她颠覆了——“太自由散漫不算”。这是张爱玲“一身俗骨”在向黄素琼的“小资情怀”叫板。这样一个张爱玲是不会被培养成另一个黄素琼的。
想着黄素琼娇媚地笑着为自己辩解，有点任性地追逐自己的梦想，这些都不失为这个美妇人的可爱。张志沂一直对她留有温情，或许也是爱她的这些可爱姿态。
她的衣服是秋天的落叶的淡赭，肩上垂着淡赭的花球，永远有飘堕的姿势。
这段时间，张爱玲过着明媚的生活。一切都是母亲的方式。学英文、弹钢琴、看电影、听音乐会，完全是一个西式淑女的风范。就连看到书里面夹的一朵花，听母亲讲起它的历史，也会落下泪来。母亲向弟弟表扬她：“你看，姐姐可不是为了吃不到糖而哭的。”张爱玲不好意思地低下头，心里面却飘飘然。还有什么比母亲的肯定更让孩子觉得温暖幸福的？
好景不长，没过多久，父亲母亲又开始吵架。
他们剧烈的争吵着，吓慌了的仆人们把小孩拉了出去，叫我们乖一点。少管闲事。我和弟弟在阳台上静静骑着三轮的小脚踏车，两人都不作声，晚春的阳台上，挂着绿竹帘子，满地密条的阳光。
有时候，楼上突然传来两人的争吵声，偶尔还夹杂着黄素琼的哭声和不知是谁摔破东西的声音。两个小孩正在院子里面跟狼狗玩，这时只得静静地怔忡着。
其实张志沂不肯拿钱出来养家，动机是想把妻子的钱花光后好把她拴在家里面。
不知道这算不算爱的自私。
黄素琼自然明白这层用意。家不复柔和。当年张志沂兄妹一直依傍着同父异母的兄嫂生活，金钱的约束让他很长一段时间得不到自由。现在，他想用同样的方法来对待黄素琼。当年他自己都想方设法要离开兄嫂，何况是出国留洋，已品尝到独立甜头的黄素琼。这个勇敢的小脚女人，一纸离婚书，解除了自己的婚姻。
据说，办离婚手续时，张志沂绕室徘徊，犹豫不决。几次拿起笔要签字，长叹一声又把笔放回桌上。律师见状，问黄素琼是否要改变心意。黄素琼低着头说：“我的心已经像一块木头。”
不知道当年黄素琼这么说时，心里面有没有百转千回。与张志沂年少相逢，共度了青春浪漫的时光。在当年天津的家，有一张照片，是他们夫妻二人与几位亲戚朋友在花园里品茗聊天。张志沂脸庞清秀，黄素琼翘着兰花指正在倒茶，脸上隐着笑。夫妻两人看起来很默契、很幸福。
每一个婚姻都有一个幸福的开始。
爱却不能完整如初。
1930年，张志沂、黄素琼离婚。1953年，张志沂在上海病逝，享年57岁。1957年，黄素琼在英国病逝，享年61岁。
黄素琼的遗物中有一张张志沂的照片，背后提有四句：
才听津门
又闻塞上鼓鼙声
书生坐拥书城
两字平安报与卿
