登陆注册
8747700000017

第17章 张爱玲年谱简编(1)

1920年

9月30日,张爱玲出生于上海市麦根路(黄康显《张爱玲的香港大学因缘》,载1996年6月《香港笔荟》,张爱玲香港大学入学表格上所写生日是9月19日)。祖籍河北丰润,父母给她取名张煐,十岁的时候,改名张爱玲。张爱玲祖上十分显赫,曾祖父张印塘曾任安徽按察史,外曾祖父为清朝重臣、“中兴第一名臣”李鸿章。祖父张佩纶,字幼樵,一字蒉斋,同治进士,晚清“清流党”代表人物,1882年为督察院左副都御史,大胆抨击时弊,纠弹失职官员,当时有“四谏”、“十朋”之称。1884年中法战争爆发,主战的张佩纶被派往福建马尾主持战事,结果一战而败,福建水师全军覆没,马尾造船厂被毁,这即是历史上的“马尾战事”。张佩纶头顶一只铜盆逃生,被清廷革职充军到察哈尔。充军期间,张佩纶曾作《管子注》二十四卷,《庄子古义》十卷。1888年,张佩纶戍满归京,投李鸿章幕。李鸿章因赏识张佩纶才华,把最小的女儿李菊耦嫁与他。李菊耦秀丽端庄,富有才华,有女才子之称。

张佩纶育有三子一女,长子志沧早夭,次子志潜,三子即是张爱玲的父亲张志沂(字廷重),还有一个女儿张茂渊。张爱玲父亲张廷重是封建遗少式的人物,母亲黄逸梵是清末南京长江水师提督黄翼升的孙女。张志沂与黄逸梵是远房表兄妹,从小由父母双方订婚,结婚时是人人称羡的金童玉女。黄逸梵是一个富有艺术修养的新女性,独立、坚强,有美术天分,曾经做过尼赫鲁两个姐姐的秘书。姑母张茂渊与嫂嫂黄逸梵关系很好。由于张爱玲出生后,名义上过继给长房,所以对父母称叔叔婶婶。

1921年

9月30日,张爱玲周岁,按传统要给孩子过生日,“抓阄”,在众多的物品中,张爱玲抓的是一个小金锭,这让深受西洋文明熏陶的新女性母亲黄逸梵很是失望。

12月11日,弟弟张子静出生。乳名小魁。

1922年

父亲张廷重和二伯父张志潜分家。张廷重托他的一位堂兄,时任北洋政府交通部长的张志潭谋得津浦铁路局英文秘书的职务,全家迁到天津法租界张家旧宅住。脱离了兄长张志潜管束的张廷重生活开始放荡,赌博、抽鸦片、逛妓院、叫条子、讨姨太太,夫妻间的感情开始疏离。

天津旧宅是十分气派的官宦世家房屋,雕梁画栋,气势非凡,院中有一个秋千架,小张爱玲常与一个被她叫做“疤丫丫”的丫头在秋千上玩耍,小时候的张爱玲喜欢听故事,常有一个男佣人给她讲三国演义的故事。张爱玲给这个男佣人起名叫“毛物”,而“毛物”的两个弟弟就叫“二毛物”、“三毛物”,“毛物”的妻子就叫“毛娘”。

张爱玲的弟弟张子静小她一岁,长得十分清秀漂亮,继承了母亲江南美女的美丽。但是身体很弱。旧家庭中重男轻女的思想使张爱玲很小就产生了“要锐意图强,务必要胜过我弟弟”的想法。

1923—1924年

一家人住天津三十二号路61号一个旧花园洋房里。

母亲教张爱玲背唐诗,认字。《私语》中张爱玲回忆说:“我记得每天早上,女佣把我抱到母亲床上去,是铜床,我爬在方格子青棉被上,跟着她不知所云的背唐诗。”

父母婚姻出现危机,母亲黄逸梵要父亲张廷重戒烟戒赌,被张廷重拒绝,母亲性格坚强,撇下两个孩子,借口陪小姑张茂渊留学,一起到了法国,并进入美术学校学习油画,结识徐悲鸿、蒋碧薇、常书鸿等人。

张爱玲自小聪明沉静,很讨父亲喜欢。由于不满黄逸梵的新式作风,父亲张廷重常带女儿去姨太太处嬉玩。“我坐在桌子边,面前的蛋糕上的白奶油齐眉高,然而我把那一块全吃了,在那微红的黄昏里渐渐盹着,照例到三四点钟,背在佣人身上回家”。那段时间,张爱玲对“吃”方面特别印象深刻:“松子糖装在金耳的小花瓷罐里,旁边有黄红的蟠桃式瓷缸,里面是痱子粉。下午的阳光照到那磨白了的旧梳妆台上。”

四岁时,有一次母亲在镜子前试衣,小爱玲目不转睛地仰脸看她:白皙的肤色罩着葱绿色绸袄,胸襟上别着翡翠胸针,如同出水芙蓉,绿波仙子。母亲发现了她的羡慕神情,蹲下身问她:漂亮吗?等你长大,也给你做漂亮衣服。小爱玲说,我要快快长,八岁就梳爱司头,十岁要穿高跟鞋,十六岁要吃粽子汤圆吃一切难以消化的东西。

1925年

母亲出国,父亲将姨太太接回家中。姨太太原是妓女,性情暴躁,有一次,她教一个侄儿读“池中鱼,游来游去”,侄儿稍有迟疑,她顺手捞起烟盒乱打一气,侄儿被打得眼肿如线,父亲看不过去,说了几句,也被姨太太用痰盂打破了头。族人看不过去,她终于被赶出张家。母亲走后,张爱玲与弟弟一起生活,佣人对弟弟的溺爱使她萌生了要强的个性,立志图强,要超过弟弟。当时家里为她与弟弟请有塾师,小爱玲开始接受私塾教育,认字、背诗、读四书五经,时常为背不出书而苦恼。

1926年

父亲在天津工作清闲,闲暇时多看书,曾买萧伯纳著《心碎的屋》,书边留有英文题字:天津、华北。

一九二六·三十二号路六十一号。

提摩太·C·张

1927年

年初,张志潭被免去交通总长之职,张廷重失去靠山,只好离职。赶走姨太太后,写信请求张爱玲的母亲回国,并预备第二年的春天迁回上海。

小爱玲开始接触通俗小说与古典名著,第一次看《红楼梦》。她尝试写短篇小说:第一篇是一个家庭伦理悲剧。还有一篇是以隋唐为背景的历史小说。

1928年

母亲自英国回来,张爱玲特意穿上自己最喜爱的小红袄去迎接母亲。当她看到清丽高雅的母亲时,简直惊呆了,母亲穿着宝蓝色锦缎旗袍,外罩奶色网衫,有着一种说不出的尊贵。而母亲见到她的第一句话则是:“怎么给她穿这样小的衣服”?母亲归来的这段日子是张爱玲自打有记忆以来最惬意的生活。

父亲因母亲的归来,痛改前非,到医院戒掉吗啡,母亲将家搬到了上海陕西南路一所叫宝隆花园的西式洋房。周末时常邀请一些客人在客厅里弹琴诵诗,有一次母亲与一个胖胖的女友模仿一出电影里的恋爱表演,逗得小爱玲大笑不止,十分开心。她把自己的这些生活写信告诉以前在天津时的小朋友。写了满满三张纸,还附了图画。

母亲有时会给张爱玲讲述一些国外的事情,她说,英国常常是下雨的,而法国则总是晴朗明丽的,在张爱玲幼小的脑海中,却认为法兰西是微雨的青色,像浴室的瓷砖,沾着生发油的香。英格兰像蓝天下的小红房子。从那时候起,张爱玲对色彩就有强烈的敏感。

母亲还教张爱玲画图,弹钢琴,学英文,按照西方淑女加东方闺秀的模式教导张爱玲。张爱玲的想象越发得到发展的空间,精神上和心灵上也是自由而快乐的。感情也越发敏感,听到动人的故事传说,常感动得掉泪,母亲对弟弟说,你看,你姐姐不是为吃不到糖而哭的。

伯父六十大寿,有四大名旦的盛大堂会,十分风光。

1929年

所画漫画在《大美晚报》刊出,得到5元稿费,母亲要她珍藏起来,小爱玲却跑去买了一支小号丹琪唇膏。

在母亲指导下学习钢琴、绘画和英文。其间写给编辑第一封投稿信,后来收录在散文集《流言》中。

1930年

夏秋,进入上海黄氏小学学习,母亲嫌张煐这个名字不够响亮,为她改名张爱玲。由于英文的基础好,入校从五年级读起。

受五四新文学运动思潮的影响,张爱玲的母亲在家里订阅了很多文学期刊。如《小说月报》、《文学季刊》、《西风》、《良友画报》等等,其中她最喜欢《小说月报》和《良友画报》。一次,《小说月报》上登有老舍的小说《二马》,张爱玲的母亲爱不释手,上抽水马桶也捧着看,还将精彩的片段读出来给小爱玲听。对于外国文学,母亲也十分爱读,在天津时家中就有英国作家毛姆的小说,戏剧家萧伯纳的剧本等,与母亲的爱好相反,父亲的书房里,则都是《红楼梦》、《三国演义》等名著,《歇浦潮》、《醒世姻缘》等旧体通俗小说,另外还有一部《胡适文存》也很得小爱玲和弟弟的喜爱。张爱玲周围皆是父亲爱看的旧小说与通俗小报。

这是张爱玲自身修养成长的重要时期,和谐快乐的家庭生活在她的心灵成长史上起着重要的作用。父母中西交壁式的精神熏陶,深刻地影响了她的写作生涯。她体现出多方面的才能:学弹钢琴,热爱绘画,梦想着以后能去英国的大学里读书。她开始学习写文章,对色彩的敏感使得她爱用色彩浓厚的字眼,这些都为她以后演绎海派文学打下了基础。

幸福的日子总是不长久,父亲张廷重病好以后,对年轻漂亮又有学问的妻子的一些新式做法很是不满。陈旧的家庭观念使他难以忍受妻子成为家庭的主角。他开始想方法盘剥妻子的陪嫁钱,以便使妻子最终向旧家庭就范。母亲对此自是不依,争吵一次次爆发,每逢此时,仆人们就把姐弟俩拉到一边,张爱玲和弟弟张子静在阳台上静静地骑着小脚踏车,聆听着父母的争吵。

父母最后协议离婚,张爱玲姐弟俩都归父亲监护和抚养,但母亲坚持张爱玲日后的教育问题——要进什么学校——都需先征求她的同意,而教育费用仍由父亲承担。

在离婚问题上,母亲的态度是坚决的。办手续时,父亲背着双手绕室徘徊,犹豫再三,几次拿起笔又放下,连声长叹,律师见此情景问母亲是否要改变主意,母亲回答说,我的心已经像一块木头!对父母的离婚,张爱玲后来说,虽然他们没有征求我的意见,我是表示赞成的,心里自然也惆怅,因为那红的蓝的家无法维持下去了。“乱世的人,得过且过,没有真的家”。

离婚后,母亲搬出自己的东西,住进赫德路公寓,父亲也搬了家,在一条旧弄堂里简单安置了家庭。继续抽鸦片,逛戏院,泡赌场。

张爱玲在校住读,每逢周末回家,由父亲的司机开车接送。在黄氏小学读书期间写了她第一个有完整情节的小说,是关于一个三角恋爱的故事,女主角因表姊插足,酿成了三角恋爱的悲剧,愤而投西湖自杀。张爱玲利用课余时间写成这篇小说,用铅笔记在一个笔记本上,在同学们中间传阅,很得大家的赞赏。

1931—1932年

进入上海圣玛丽亚女校读书,爱玲很有音乐天赋,母亲为她请了一位白俄老师教钢琴。

母亲与父亲离婚后,再度赴法留学。临行前去张爱玲住读的学校看望女儿,她问了问张爱玲在学校的饮食起居,看着这个沉静、内向的女儿,摇了摇头,离去了。也许是从女儿的神情中没有看出惜别之情而感到失望。张爱玲知道母亲心里一定在想:“下一代的人,心真狠呀,一点惜别之情也没有”。

父亲又一次因打吗啡住院。姑姑张茂渊把他送到中西疗养院治疗。三个月后才康复出院,戒除了吗啡的毒瘾。出院后,全家搬到了康乐村十号的一所洋房,与张爱玲的舅舅离得较近,舅舅家孩子很多,张爱玲姐弟俩也常可以一起玩。这两年间,每逢寒假,张爱玲都会自己剪纸,绘图,制作圣诞卡和新年卡片,并从中选出最满意的一张拿给姑姑,请她代寄给母亲。有一年寒假,她还仿照当时报纸副刊的形式,自己裁纸和写作,编了一张以家事为主要内容的副刊,还配了手绘的插图。张廷重十分高兴,有亲戚朋友到来就拿给他们看,介绍说:“这是小煐做的报纸副刊。”

父亲为比张爱玲小一岁的弟弟请了一位六十多岁的私塾先生朱老师,朱老师待人很温和,一次张爱玲从父亲书房中找到一部《海上花列传》,书中人物讲的苏州话看不懂,她便缠着朱老师用苏州话朗诵其中的对白。张爱玲和弟弟每每被朱老师那吴侬软语逗得大笑不止。并从此迷上了《海上花列传》。

1932年,张爱玲发表短篇小说《不幸的她》,刊于1932年圣玛利亚女校年刊《凤藻》总第12期。这是迄今发现的张爱玲最早公开发表的作品。她在学校作了三首七绝,第二首《夏雨》经先生浓圈密点,“声如羯鼓催花发,带雨莲开第一枝”,很得老师的赞赏。

1933年

继《不幸的她》之后,散文《迟暮》发表于《凤藻》。

父亲嫌学费太贵,钢琴学习结束。爱玲在学校练琴,由于教师脾气太坏,失去对钢琴的兴趣。

写作新文艺腔的作文《理想中的理想村》,表现出很强的文字表达能力。

在此之后,又写了类似鸳鸯蝴蝶派的长篇章回小说《摩登红楼梦》,回目是请父亲代拟的,共六回:“沧桑变幻宝黛住层楼,鸡犬升仙贾琏膺景命”;“弭讼端覆雨翻云,赛时装嗔莺叱燕”;“收放心浪子别闺闱,假虔诚情郎参教典”;“萍梗天涯有情成眷属,凄凉泉路同命作鸳鸯”;“音问沉浮良朋空洒泪,波光骀荡情侣共嬉春”;“陷阱设康衢娇娃蹈险,骊歌惊别梦游子伤怀”。

1934年

夏,张爱玲升入圣玛丽亚女校高中一年级。她为自己勾画了一生的计划,想学画卡通影片,毕业后到英国去,再把中国画的作风介绍到美国,“要比林语堂还出风头,穿最别致的衣服,周游世界,在上海有自己的房子,过一种干脆利落的生活”。

姑姑告知她父亲要结婚了。后母叫孙用蕃,她的父亲曾任段祺瑞政府国务总理兼外交委员会委员长的孙宝琦。初听这个消息,张爱玲哭了,她看过太多的关于后母的小说,万没有想到会应在自己身上,她想阻止这件事情的发生,如果那女人就在眼前,她一定会将她从阳台上推下去,一了百了。

同类推荐
  • 百位世界杰出的文学家上(世界名人成功启示录)

    百位世界杰出的文学家上(世界名人成功启示录)

    斗转星移,物是人非。漫长的世界历史画卷上写满了兴盛与衰亡、辉煌与悲怆。多少风流人物,多少英雄豪杰,在历史的长河中悄然隐去。然而,仍有许许多多曾创造了不朽业绩的杰出人物名彪史册,业传千秋。拭去历史的风尘,人们依稀看见那些改写人类历史的政治家、军事家;人们仍旧忆起那些拯救人类危机的谋略家、外交家;人们还会记得那些推动人类文明进程的思想家、科学家、发明家;人们至今难忘那些为人类生产精神盛宴的文学家、艺术家;人们深深感谢那些创造人类物质财富的企业家、经济学家。
  • 金丝小巷忘年交

    金丝小巷忘年交

    范玮丽作为杨宪益最后三年生活的亲历者,记录下了与杨宪益在金丝小巷的相处经历,金丝小巷忘年交主要介绍了杨宪益的生活情况及杨宪益对往事的回忆,用细节展现杨宪益的真实性格与为人品格,并融入了范玮丽与杨宪益作为忘年交的深厚情谊。
  • 曾国藩3:黑雨

    曾国藩3:黑雨

    修订老版讹误106处!一字未删,原貌呈现手稿!唐浩明独家作序认可版本!阅读收藏最佳版本!政商必读!最受中央国家机关干部欢迎的10本书之一,中纪委“读书推荐”栏目推荐学习。柳传志、宗庆后、白岩松鼎力推荐!历史小说巅峰之作,关于曾国藩最权威、最好看、最畅销的读本。了解千古名臣曾国藩的唯一经典,读懂国人处世智慧的殿堂之作。依据人民文学出版社三卷本《曾国藩》编校而成,全新修订原貌呈现。
  • 张学良身影集

    张学良身影集

    本书图文并茂,真实记录了张学良将军的世纪人生。全书在颂扬张学良将军丰功伟绩的同时,对其坎坷、曲折而又极其富有传奇色彩的爱国人生、家庭生活、人格魅力、兴趣爱好、与祖国大陆亲人朋友的交往、长寿原因、定居夏威夷原因、未回大陆等诸多方面的内容,均有详尽的阐述。
  • 直面寒冰:默克尔的德国十年

    直面寒冰:默克尔的德国十年

    2005年,安格拉?默克尔当选德国总理,随后三次连任。她不仅拥有德国选民的广泛支持,还是欧洲政坛最有影响力的领导人。2005-2015年,正是默克尔主政德国的十年。本书是一本关于德国总理默克尔的纪实性图书。它从默克尔的执政理念及政治态度上全面讲述了在默尔克领导下德国呈现出的崭新面貌。本书以默克尔为主线,从默克尔热爱歌剧及足球的“普通生活”到对欧债危机的应对,从默克尔执掌的保守党到关乎民生的核能问题,从默克尔的战争策略到她的“国家原则”,从默克尔对资本主义的态度到她认为的“权力本质”,从德国作为欧洲领导者的地位到默克尔的未来,全面而详尽地阐释了默尔克政府的对内政策及对外策略。
热门推荐
  • 始源星

    始源星

    沉睡了四十亿年了。少年茫然地睁开眼,望着有些陌生的世界。一切都不一样了,但,似乎变得更有趣了。那么,就让我再征服它一次吧。重生后的少年,曾经的远古霸主,在n年后的今天,等待他的,将会是什么呢?他也不知道。但他相信,终有一天,他,会再次屹立于食物链之巅!仰望苍穹,神威隐现;俯瞰大地,唯我独尊!
  • 阳判鬼师

    阳判鬼师

    “我要你死!”它的声音很森冷,使我心底发寒。它的眼忽然泛起诡异的绿光,在四周黑暗的衬托下,愈发的阴森,吓得我差点软倒在地。它伸长了手臂,直直的向我飘了过来。
  • 凤之名

    凤之名

    她不过是哭了一场,就莫名其妙的从西方穿越到了东方,成了王府的妖女就算了,可那个冷酷到爆的神秘王爷看她的眼神是什么意思?想吃了我吗?拜托了,她只想好好活着啊!!
  • 风起情缘

    风起情缘

    本部小说是根据作者本人自身生活感情发展的各个阶段杜撰而来,主人公的好多遭遇也是作者本身的遭遇。本人郑重承诺无论此书能否被广大读友入眼绝不太监。
  • 王爷,王妃叫你滚远些

    王爷,王妃叫你滚远些

    穿穿穿,一穿过去就被唾弃为贱人,她还穿个P啊?这年头,处处可见穿越,她不过是抱怨两句没意思而已,犯得着要罚她穿么?啊啊啊啊,宇文擎,你这人面兽心的家伙,我、我、我、我我跟你拼死拼活拼了!!!!——
  • 卡片纪元

    卡片纪元

    西山木雕工艺传人李岩穿越卡片世界,基本功扎实,但精神力不足,始终无法成为制卡师。直到他获得了一张神奇的上古卡片,命运的轨迹从此开始转变。
  • 登天战神:韩修篇

    登天战神:韩修篇

    征服天道,踏破天道,所为的无不是一时的快意。如果让我从头再来,我会珍惜一切,千秋霸业也是要收入囊中!
  • 神秘古墓

    神秘古墓

    一场空前的大灾难,导致上古仙法时代的灭亡。法师们躲在阵法中期待世界复苏,却全都变成了粽子。一个个妖兽沉寂在地底深处,等待重回地面的时机。立志成为土夫子的刘雄飞,为了拯救生命垂危的亲人,克服一座座神秘古墓中的危险,踏上了盗墓修仙的道路,最终成为一代盗墓仙宗。
  • 妖孽总裁的贴身女佣

    妖孽总裁的贴身女佣

    有着钢琴梦的美少女在一瞬间变成了负债累累的女佣。高冷腹黑的男主开始了他的追求大作战。可女主似乎并不领情呢。┭┮﹏┭┮为什么他有这么多的身份(???_????)难道他不只是总裁吗?这只小狐狸又是什么鬼?Σ(?ω??)?
  • 清歌思诚

    清歌思诚

    大青朝升平元年,父母双亡的元帅之女凌思诚只身投奔身为朝廷内阁首辅的姨夫郑家声,却没有想到,姨夫姨母接凌思诚进京的目的却是让她冒充自己的亲生女儿郑梅选秀进宫,就在凌思诚懵懵懂懂地被欺骗进宫的同时,正义直爽的表姐郑梅得知消息,瞒着父母蒙混进宫去搭救参加选秀女的表妹,结果却阴差阳错的都被当朝皇帝保恩看上,成为妃子,此外,被凌思诚和郑梅搭救的落难秀女童素芝与凌思诚、郑梅结为异姓好姐妹,三人决定在宫中互相照顾,互相保护。但是,三个女孩却没有想到,大青朝的宫廷斗争波云诡谲,皇帝保恩和弟弟荣程,以及皇后苏慧将在与结义姐妹的爱恨情仇息息相关,一个荒谬的时代,制造了一场场悲剧。