在读施施然诗歌的过程中，我也看到了许多关于她的诗歌评论和访谈，对她冠以很多的“头衔”，什么“爱情诗人”、“新红颜写作”、一夜蹿红的“明星诗人”等。在这里，我自认为都是时下一些跟风或偏执者的说法。对于施施然，对于施施然的诗，远没有到定论的时候，只不过在现有的诗人中，施施然的诗更能被人们接受和认同，更能吸引读者的眼球。
虽然我读施施然的诗只是一个偶然，一次偶然在网上碰见了她，从此，便爱不释手。正如她在《致一位女诗人》中写到的那样，每一天，我“早早地便安坐在电脑前，带着/昨夜未干的泪痕，为你”而痴迷，为她的诗而痴迷。即便说我读到的只是她诗歌的一部分，但也从她秀丽、俊美、含蓄的诗行中，寻找到了灵魂的出口。自认为她的诗内容广泛、题材众多；时间跨度大，从古到今；地域跨度宽，从东到西、从南到北；涉及领域广，美术、音乐、戏剧……乍看，如果你不了解她是个生活在现代时尚中的年轻女性，你还会以为她是一个满腹经纶、饱学多才、历经世事沧桑的学者教授或者是一位多才多艺、行走四方的行吟诗人呢。
纵观她的诗歌创作，我认为：首先，她是一个真正意义上的诗人（不分男女、不分民族和种族），一个大众喜爱的诗人。诗知人心，只有深入心灵的诗，才能够打动读者的心；也只有深入灵魂的诗，才能真正净化人的灵魂！比如，她在《带上我的名字去轮回》一诗中写道：“我要在你心上盖个戳。这个戳/以骨头做材料，以爱做刻笔/上面工工整整篆写着我的名字/再蘸取生命的颜料，就是那/吻痕一样的红蓓蕾，重重地印在你的胸前/还要釉上赫卡忒的咒语，作为最后一道工序/这样，就算轮回到来生，并且/喝了孟婆汤，你的胸口也依然烙着我的痕迹……”这就是诗歌在生命世界永恒存在的气息，也是诗人用文字在我们灵魂深处刻下的印痕！
其次，我自认为她是一个唯美主义诗人。也许她是美术专业毕业的，骨子里就带着这份诗性的美。但是，仅仅局限于这一点，还是不够的。我说，她是在现实生活中发现着美，创造着美，同时，也在用她的诗歌播撒着美。在美好的意境、美好的爱情、美好的向往中，把一行行灵动婉约的诗句奉献给人们。请看：
原谅我出现在你所有的幻觉里/原谅我经由氧气进入你的肺腑，再像/病魔一样，潜入你的每一滴血液
——《我会永久占领你的心》
两条有风骨的弧线，向身着灰装的/不老建筑的文艺复兴里延伸。那里有我们/窗明几净的家，和一双晶莹的儿女......就像插上了时间的翅膀，我常常就这样/走在民国的街道上，步履轻盈而优雅。四月天的/花香很近，没有愤世嫉俗，只有儿女情长
——《我常常走在民国的街道上》
不要以为，我只会像崔莺莺焚香许愿/我身上流淌的，其实是林道静的血液/红色棉布格裙就是凡士林布学生装的承袭/一起承袭的还有她的精神，比如此时/在香气缭绕里，预谋一场两千年后的私奔
——《预谋一场两千年后的私奔》
在这些诗行里，有柔弱，也有执着；有刚强，也有叛逆。在她柔情似水的诗行间藏着不屈的精神，在她委婉含蓄的诗句里显现叛逆的思想。她把所有的美好，都隐喻在涓涓而流的笔端，给人从心理和视觉上以最大的美感！
第三，我才认为她是一个女诗人。作为一个女诗人，施施然认为女性诗歌比男性诗歌更细腻、更温润、更清灵、更芬芳，也更幽秘。这一点，从她的诗歌中就能表现出来。从视觉上讲，一个特有气质的美女写诗，很多读者记住了施施然，而忘了袁诗萍（这个名字）。比如，她在《致一位女诗人》中写道：“你可能永远都看不到这些字，不知道/远方曾有个女子，为了你的那些诗句/落过泪，泪水濡湿了我冬日的晚上。”这样的诗句就很女性化，读来让人柔情似水、荡气回肠。还比如在《青衣》《半夏》《周郎顾》等诗中，也有许多这样的诗句，这里就不一一列举了。
另外，我还佩服施施然开阔的视野和丰富的诗歌想象。比如在《我们都是卑微的神灵》中：“我们来自虚无还将回到虚无。因为爱/我们学会了微笑/和哭泣。其余的，都从指缝一一滑过。”在她的诗中，一下子可以把你推到远古时代，然后又委婉地把你拉回来；也可把你“装入戏剧”，然后自己在“台下观看”；还可以把你引到天南地北去转一圈，然后又回到原点，打开你的双眼，让你的思想、你的灵魂、你的想象，永远在她诗意的光芒里徜徉……
也许这只是我的一面之词，远还没有深入诗人及其诗歌的灵魂，但是我必定已经行走在施施然的诗歌中。说上三言两语，也算是对她精美诗作的一种回报。既然以其诗《致一位女诗人》作为文题，那就选用女诗人自己的几行诗作为结尾，向诗人致敬：
我不能列举你那些清丽的诗句
就像不能列举你。只能把它们变成翩飞的意象……
可能你永远都不知道我是谁。可是
你的那些飘逸的诗句，已先你认识了我？
2010年10月27日
不断靠近又无限远离
——让人期待的玉上烟
大家都知道，玉上烟写诗的时间太短了，就一年多的时间，却写出了许多让人心动的诗、难忘的诗（至少我是这样认为的）。虽然我读玉上烟的诗歌不多，刚开始还把她和“海之烟”（即海烟）相混淆，甚至有一次把她的诗观“把自己藏在远处，给你一个最黑的影子”错认为是雨小朵的诗观，没想到小朵给我面子，婉转地回复道：“玉上烟的诗歌写得好，诚如您所言，诗观也不错。”从此，我便长了点记性，很认真地阅读、欣赏每一位朋友的诗作，慢慢地也就熟悉了他们各自的风格，深怕再出错丢人。
玉上烟的诗歌给我的整体感觉正如她的一首诗所写的那样：“不断靠近又无限远离”。让人心动的同时，却又无法名状，诗之境界到了如此地步，恐怕不是任何人都能评说的。因此，关于玉上烟的诗歌，我看了很久，读了很久，也学习了很久。期间，也发现有很多人写过她的诗歌评论，不管是诗评家还是诗友，从不同方面、不同角度和高度都予以充分的肯定。甚至有一段时间我想写点有关她的诗歌印象，但都不敢轻易下笔。今天，当我再次看到玉上烟的诗，在心动的同时，抑制不住想为她说上几句，准确与否已不重要，只想一吐为快。
就玉上烟的诗歌印象，我想从两方面说起：一是不断靠近，二是无限远离。
不断靠近
读玉上烟的诗歌，让人不断靠近诗人，不断靠近诗歌的本真。无论是诗的取材和技巧，还是诗歌的语言和文字，诗人都从本真世界出发，从一个人最真切的内心世界出发，把最纯净、最诗意的感知凝练成行，就像成熟的果子，带着一股清香，自然地掉落在我们的面前。“心情有些败落了，而不安分的心跳多么可爱/像一对翅膀，隐藏在我们的体内/栩栩然，是庄子的梦，是我们的梦/对于生活，没有必要怀恨在心/当一些人突然进来，当一些人悄然离去/当翅膀不见了。”这是她在《潜流》里表现出来的“对于生活，没有必要怀恨在心”的大彻大悟。同时，在《卖海蛎子的女人》中用朴实自然的语言道出了生活的本真：“她坐在一堆蛎壳中间/棉袄棉裤棉布鞋。她的季节/总比别人提前一个指头……谈起在法国留学的女儿，她的眼神/渐渐亮了/临近冬天，阳光依旧真实/暗淡是，明亮也是/生活看起来还是那么美好。”
这就是玉上烟！用最简捷的语言，最直接的手法，摒弃那些多余的句子，让精致、凝练的诗句直击人的灵魂，在打动我们内心的同时，不断地接近真情、真爱、真善和真美！在《与父书》中，诗人写道：“人生至此/一草一木，都让我珍惜。这些年/我不比一株植物更富有。”同样，在《墓地》一诗中，“父亲的墓碑前，我站立了很久/生命和死亡挨得那么近。附近的树木/又被砍掉了很多……那几个扫墓的转眼都不见了。在分岔口/又看见一些衰老的人进来。我知道/一会儿就会安静了，就好像人世间/谁都没有来过……”读到此，你会想些什么呢？是语言的干净利索，还是生命中最深刻、最神圣的感悟？也许都是，也可能都不是。原本，那就是一种最本真的升华，是诗人自身的升华，是诗歌本真的升华，更是真善美的升华……
无限远离？
诗人自己说“不断靠近又无限远离自己”，靠近的是本真的我，那远离的又是什么呢？让我们先读读《不断靠近又无限远离自己》这首诗吧。“这些年，我写下那些/地址，漩涡/一个女人在不可预知时间里的奔跑/写下内心的苍茫，倦怠/生活的围追堵截/以及进进出出的季风/——哦，那曾有过的短暂欢喜/写下回眸一笑，兰花指，东流水/白云，黄昏。写下野渡/躬耕田亩的朴素生活/写下祖国，河山，人民/荣光和灾难/这些年，在暗淡的灯光下/我触摸着人世间的冷暖，影像和虚无/不断靠近又无限远离自己。”从诗人的“触摸”中我们不难感知，诗人不断靠近的是祖国、是人民、是信念；无限远离的是悲伤、是灾难、是迷茫、是孤独、是虚无。更准确地说，诗人在不断靠近“大我”而无限远离“小我”！这就是诗人玉上烟的不同之处和可贵之处，诗人不是为了写诗而写诗，不是为了活着而活着，而是为了真正的诗歌而活着。因为，诗歌是写给人读的，写诗和读诗都是为了更好地活着。
诚如《距离》中所写的：“你一再对我说，你和我就是一个人/可我知道/阿基里斯永远追不上芝诺的乌龟……我相信你爱我，但要知道/就是我的影子，也一直理直气壮地/和我保持着距离。”诗人从爱的距离和物质与精神的距离中，深刻反思自己与自己的距离，是不断靠近还是无限远离？《QQ上的陌生人》《哥哥》，以及《春风破》《看我怎样开》《草赋》等许多诗中都表现出这一点，从细微处不断靠近生活的本真，从动情处不断靠近灵魂的崇高。就是在《某氏》和《疯女》中揭示的女人的苦难，仍然是一种无奈和伤痛之中的呐喊，使人们从《反例》中无限远离诸多的丑恶，而在《不远的灯火》中一下子让“所有的漂浮/都高过我。”
纵观玉上烟的诗歌，在“不断靠近又无限远离中”，把‘本真’和‘自我’表现得尽可能的完美，做到“‘大我’不高滔，‘小我’不低俗”，只用一年多时间，就在诗坛站住了脚，而且还小有名气，不能不令人叹服！不过，我总是感觉在她的诗歌中还缺少一种“大气”，缺少一种恢弘的东西（这也许是我偏执的个见，请谅解我的直言）。不管怎样，玉上烟的诗歌必定让人心动，只要她还以“奔跑的姿势”行吟在诗坛上，就一定能够写出更多的好诗来。
我们共同期待！
2010年11月8日夜
飞翔的燕子
——我眼中的诗人何燕子
那一夜，明月低于屋檐
脱掉云和水，给陌生一次自由
爸爸上路，继续西行
没有如果，才有我今天
只是一个过客，每一缕风
都是青春折旧的行装
汽笛鸣响，隔着车窗
那个倚门西望的女子，连同固原
孤独地留在我的梦乡
——《固原》
《固原》这首诗，见于何燕子《我的前方没有比新疆更远》的组诗中。初次看见，我就非常喜爱，便在评论栏留言让燕子把这首诗送给我，没想到很快得到回复：“为什么啊？这诗歌是写给我父亲的，很抱歉。”
真是快人快语，跟她的诗歌一样，短小灵动、直击要害。人家已经说是给自己父亲的，我总不能夺人所爱吧。想到此，也就没有回答她原因。
其实，我之所以向她索要《固原》这首诗，一是诗歌本身打动了我，其二我是固原人。到现在我也不知道她诗中所写的“固原”是不是我居住的这个地方，但有一点是明确的，因了此诗，我认识了何燕子。
何燕子给我的第一感觉是：她的诗短小精悍，灵动敏捷，很少超过十行以上，就像一只飞翔的燕子，给人以跳跃、灵动、敏锐、坦荡之快感。同时，也昭示着诗人飞翔的灵魂。“我会在风雷给予的界域中饮血歌唱，即便疼痛鲜艳的不再夺目如炽，即便季节迎送的不再欢呼如闪电，我飞翔的翅膀依然会裸露抗争之魂。”这是她本人在《以飞翔的姿态》一诗中的自我表露，“而所有的姿态，无论之前还是之后，无论远近还是快慢，都以飞翔的美丽，请苍天见证。”“让脚下的路在顽强中宽阔坦荡”，这就是我眼中的何燕子及其她的诗歌！
何燕子给我的第二个感觉是：她特别擅长写组诗。她的组诗不管是以时间、地点、事物、情感为内容，还是在内在和外在的一些自我感知上，她都能做到每一首诗独立成章，组在一起又紧密相连，给人一种特有的诗歌美感。无论是在《穿过岁月的古城》《在西行的列车上》《我的一小块北方》，还是在《用一首诗写一朵鲜亮》《拨在心弦上的絮语》《九月》《睡在月光里的文字》，以及《老照片》等系列组诗中，她都用灵动的语言和精美的诗行，向世人展现“一格一格往事”，“用沉默回忆”，“还有多少隐秘的雨打风流”。尤其是在《西行的列车上》，撞开视野，“收藏划过的颜色”，“溅起的血泪，九曲回肠”，“写下心平气和的诗句，却在归根的路上”……凡此种种，在《老照片》里“走过融入血脉的笑声和忧伤/我不说泪流，不说离别/青春永远站在那个老地方”！
