我走在路边，一个略显童稚的声音传来：“叔叔，丽子园怎么走？”我低头，一个小姑娘，但也有十六七了吧！
我已经成了一个十六七的小孩子的叔叔？
叔叔是什么？
是一些反穿着T恤的青年对你怒目圆睁，想打架呀？你立即一笑，显出胆小懦弱样，不发一言。
是别人看了你的照片，说，呀，这照片上的你比你年轻多了，也比你帅多了，好像那个照片上的你不是你一样。
是有朋友问你，作文怎么才能写好呢？我外甥写作文五十分每次只能得三十分，你给教教吧，这方面你在行。是有人问你，这件事好像比较棘手，我没敢拿主意，过来和你商量商量。
是当你妹妹在给自己儿子做满月的时候，满嘴关爱满眼哀怜地给你向上捋了捋头发后转身心疼地对你妈说，妈，你看我哥哥今年老了多少？！
是你去操场上打篮球，你发现，只跑了一会儿，就嗓子冒烟，四肢无力，边喘还边冲场下喊，不行了不行了，老了老了，跑不动了；是场下有人起哄，老马，男人可不能说不行了这三个字呀；是场下接下来的肆无忌惮的笑声。
是你对弟弟说，也不小了，该找个对象，考虑结婚了，别还一天像个没事人似的。是你在问父亲某件事情该如何处理时，他告诉你，你拿主意就是了，这个还来问我？好像这件不小的事是个鸡毛蒜皮的小事似的。
是某一天你洗完澡照镜子，你惊奇地发现自己居然有了皱纹，你略显伤感地在某次朋友聚餐时讲起，结果有女同学说，你这么年轻，说什么老呢，男人四十一朵花嘛！你看到，明明两只眼睛的尾端有两处明显的鱼尾纹，于是你觉得奇怪，明明是两朵呀！
是你感觉到衰老是一件无法抗拒的事，是你终于明白了，不光女人怕老，原来男人也是一样的呀！
（发表于2006年7月25日《银川晚报》）
